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Каждый человек может сделать свою старость
плодотворной, если этого очень захотеть.
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Книга о тех, кому за...
Посвящается молодым и любознательным.
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Предисловие

Пришла пора понять, что значит старость,
И молодым по дружбе рассказать.

Идея что-то написать о старости возникла у 
меня довольно давно, еще в преддверии моего се-
мидесятилетия (признанный рубеж наступления 
старости). Захотелось понять, что такое старость, 
до наступления события, заглянуть в свое буду-
щее. 

Личный опыт и ощущения не брались в рас-
чет, поскольку они не вписывались в возрастные 
параметры. Брались во внимание наблюдения 
и выводы, сделанные другими исследователями 
проблемы. Со временем появился некий теорети-
ческий запас, своего рода задел, на базе которого 
предстояло подготовить какие-то публикации. 
Серьезно пополнили мой задел беседы о старости 
с коллегами, перешагнувшими 80-летний возраст-
ной рубеж (десять бесед). Они помогли мне воо-
чию увидеть реальные проблемы этого возраста, 
понять, чем и как живут пожилые люди. 

Но в целом первое погружение в тему не мог-
ло быть достаточно глубоким. Отсутствие лично-
го опыта не могло не сказаться на количестве и 
качестве написанного. На практике это вылилось 
в написание и опубликование нескольких стихо-
творений на тему старости, характеризующих не-
которые аспекты жизни пенсионеров. Вполне со-
циологические стихи, но не раскрывающие тему 
в целом.

Пройдя рубеж семидесятилетия, я стал бо-
лее внимательно и с большим постоянством на-
блюдать за жизнью своих сверстников, знакомить-
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ся с результатами социологических исследований 
о жизни пожилых.

Кто-то из великих сказал, что писать нужно о 
том, что хорошо знаешь. Погружение в тему про-
должалось. К моему семидесятипятилетию, когда 
уже был накоплен опыт пребывания в объятиях 
старости, я опубликовал книгу «Откровения», 
где был раздел, отражающий некоторые аспекты 
проблемы, правда, главным образом те, которые 
касались финала человеческого бытия. Этот раз-
дел книги так и назывался – «Апология финала».

Время шло. Приближалось мое восьмидесяти-
летие. Объем материалов по теме рос, но все же 
был явно недостаточен для написания отдельной 
книги. Была сделана попытка трансформировать 
накопленные знания в тему юбилеев. Книга была 
названа «Юбилеи (заметки социолога)». В ней рас-
суждения о старости получили отражение в разде-
ле «Постъюбилейная перспектива (информация к 
размышлениям)». В разделе содержался анализ 
различных подходов к пониманию старости на 
Востоке и на Западе, анализ работ некоторых на-
ших соотечественников, изучающих старость как 
завершающий этап жизненного пути индивида.

Но в целом, суммируя все написанное, на-
прашивался вывод о некой фрагментарности, 
легковесности написанного. Поставленная цель 
оставалась нереализованной. Не было главного: 
не было события, не было ощущения старости. 
Вспомнились рассуждения Мариэтты Шагинян о 
том, что в свои семьдесят лет она чувствовала себя 
молодой. Когда-то, читая ее книгу «Четыре урока 
у Ленина», я усомнился в этом утверждении. Те-
перь я в него полностью поверил. Мое ощущение 
старости появилось на восемьдесят первоом году 
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жизни, то есть с того момента, когда я реально фи-
зически почувствовал тяжесть прожитых лет. 

Произошло это следующим образом. Как 
обычно, собираясь на работу, я взял в руки порт-
фель, и он показался мне тяжелым. Заглянув вну-
трь, я обнаружил две книги и блокнот. Портфель 
не был перегружен. Причина его внезапного по-
тяжеления была иной. Именно с этого момента 
накапливаемые знания о старости стали осязае-
мыми, наполнились свойственным старости ощу-
щением уменьшения жизненных сил.

С этого момента все, что я мог бы о старости на-
писать, приобретало необходимую достоверность, 
становилось более конкретным, более весомым, а 
значит, и более убедительным. Появилось жела-
ние прислушаться к самому себе, к своим новым 
ощущениям, проверить свои прежние наблюде-
ния, сопоставить их с новым опытом, а свой новый 
опыт сопоставить с опытом своих сверстников.

Предстояло провести некую инвентаризацию 
написанного и по возможности дополнить его. 
Дополнение произошло за счет моих бесед с рабо-
тающими и неработающими пенсионерами в воз-
расте от семидесяти лет и старше (двадцать одна 
беседа).

Разрабатывая методику моих предстоящих 
бесед с ветеранами, я вспомнил познавательную 
формулу, предложенную в свое время известным 
советским и российским социологом, членом-кор-
респондентом РАН Ж.Т. Тощенко для изучения 
образа жизни соотечественников: 

Что человек имеет, что у него есть;
Чего он желает;
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Что ему нормативно диктуется политикой, 
обществом, на что его ориентируют1.

К этим трем элементам я решил добавить 
четвертый – чего он ждет от общества, на какую 
помощь он может рассчитывать, и пятый – как 
он оценивает статус-кво. Прочитав написанное, 
я решил придать ему более компактную форму:

Что человек хочет;
Что человек может;
Чего от него ждет общество;
Чего он ждет от общества;
Как он оценивает status quo.

Эта формула позволила мне усовершенство-
вать мою методику, примененную в беседах с 
моими восьмидесятилетними (и старше) колле-
гами.

 В беседах с респондентами я не пользовался 
магнитофоном, ибо это могло бы сделать послед-
них менее откровенными. Но после каждой про-
веденной беседы я делал записи, как говорится, 
по горячим следам. Эти беседы мне очень помог-
ли в осмыслении реальных проблем, возникаю-
щих перед людьми в возрасте от семидесяти и 
старше. Пополнили мой задел и результаты со-
циологического мониторингового исследования 
«Как живет Москва», очередной этап которого 
завершился в июне 2016 года. По моей просьбе 
сотрудники ИСПИ РАН (организатор опроса – 
ведущий научный сотрудник ИСПИ РАН к.ф.н. 
Е.А. Кублицкая) выделили группу респондентов 
старше шестидесяти лет (будущие старики). По-

1 См. подробнее: Человек в процессе эпохальных социальных 
изменений / под общей ред. Г.И. Осадчей. М., 2008. С. 32–33.
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лученные таким путем данные позволили уточ-
нить некоторые обобщения и выводы о социаль-
ном самочувствии и поведении этой возрастной 
когорты. Собранный таким образом материал 
(задел) я назвал для себя «все о старости»2. Конеч-
но, только для себя. Чтобы так сказать, как сказал 
когда-то А. Твардовский: «Я это знаю лучше всех 
на свете, живых и мертвых, – знаю только я», – до-
статочных оснований нет. Есть только, по боль-
шому счету, подступ к этой теме, есть начало ее 
освоения, но вместе с тем, как мне представляет-
ся, достаточное, чтобы поделиться уже освоен-
ными знаниями с читателями.

Что такое мой о старости задел? Это все, 
что прочитать успел, все, что осознал, продумал, 
что пережил, а не придумал, и что прочувство-
вать сумел.

Началось второе погружение в тему. Теперь 
уже объективно более глубокое. Однако прибли-
жался юбилей Института. В марте 2016 года ему 
исполнялось 25 лет. Нужно было успеть к этой 
дате поведать о своих коллегах, создававших его 
своим трудом и вдохновением. Рассказать о них 

2 Социальное самочувствие людей старше 60 лет харак-
теризуют, в частности, ответы на вопрос: «Что вас беспоко-
ит более всего?» 62,4% опрошенных ответили «дороговизна 
жизни», 33,3% – «расслоение общества на богатых и бедных», 
39% – «произвол и бюрократизм чиновников». На вопрос «Что 
сегодня разъединяет людей?» были получены такие ответы: 
«расслоение на богатых и бедных» (63,8%), «падение уровня 
духовности и культуры» (32,6%), «политические взгляды и 
ориентация» (32,6%). Только 21% опрошенных ответил, что их 
интересы в настоящее время достаточно защищены.

В целом исследования социологов показали, что проблемы 
у пожилых людей в основе своей те же, что у всего взросло-
го населения. Добавляет их тревожности состояние здоровья 
(правда, не у всех опрошенных) и сужение круга общения и 
деятельности.
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как о профессионалах. Рассказать о них в более 
полном объеме требовало бы больше времени и 
сил. И то и другое было в дефиците. Работа над 
юбилейной книгой, названной мною «Люди и 
годы», полностью захватила меня. Книгу о старо-
сти пришлось на время отложить. 

После юбилейных торжеств произошло новое 
возвращение к теме. С замыслом книги о старо-
сти я решил познакомить и своих коллег по пи-
сательскому цеху. Должен сказать, что не у всех 
он вызвал понимание. Один из моих старинных 
приятелей и сослуживцев, узнав, что я собираюсь 
издать книгу на подобную тему, выразил опасе-
ние, что она может отпугнуть читателя: «Кому 
захочется читать о старческих коллизиях и про-
блемах?» Я попытался, как мог, убедить его в об-
ратном. Мои аргументы состояли в том, что ста-
рость для молодых может быть любопытна как 
неизбежная перспектива: «А что потом?» Для по-
жилых не только любопытно, но и интересно как 
нечто почти осязаемое. Ну а для тех, кто уже шаг-
нул в ее пределы, – оглядеться вокруг себя, срав-
нить свои ощущения с ощущениями сверстников, 
свой опыт решения насущных проблем с опытом 
других. Так что книгу, уверен (или, точнее сказа-
ть, надеюсь), будут читать.

Дальше – слово за читателями. Они согласятся 
со мной или подвергнут критике мою точку зре-
ния.

Итак, взявши книгу в руки, открывайте первую 
страницу!
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Феномен старости

Старость же – последняя сцена 
в драме жизни.

 Цицерон

Странно стариться, очень странно.
Недоступно то, что желанно.

 Д. Самойлов

Устоявшейся точкой зрения является утверж-
дение, что старость начинается с 70 лет. Правда, в 
последнее время она все чаще подвергается перес-
мотру. Появились термины «молодые старики» и 
«старые старики», третий и четвертый возраст.

Старость, как утверждает «Большая медицин-
ская энциклопедия», – это период человеческой 
жизни, начинающийся в возрасте около семиде-
сяти лет, в этот период происходят разные изме-
нения, которые трактуются как вполне естествен-
ные. 

По классификации Всемирной организации 
здравоохранения, выделяются следующие воз-
растные этапы: до 44 лет – молодой возраст, 45–
59 – средний, 60–74 – пожилой, 75–89 – старчес-
кий, 90 лет и старше – долгожители. Есть и другие 
подходы, другие градации.

Своя шкала измерения возраста есть у герон-
тологов: до 45 лет человек считается молодым, с 
45 по 59 – зрелый возраст, с 60 по 74 – пожилой, 
с 75 по 89 – старческий, 90 лет и выше – возраст 
долгожителей3.

3 По данным Росстата, доля пожилых людей старше 65 лет 
в Российской Федерации составила в 2017 году 14% от всего на-
селения. В ряде развитых стран эта доля существенно выше: в 
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Мне представляется оптимальной такая града-
ция: детство, отрочество, юность – до 20 лет; мо-
лодость – от 20 до 35 лет; зрелые годы – от 35 до 60 
лет; пожилой возраст – 60–75 лет; старость – 75–90 
лет; долгожительство – после 90 лет.

Существуют и различные определения ста-
рости: от серьезных философских до юмористи-
ческих. Старость, считают философы, – заклю-
чительный этап жизненного цикла человека. 
Старость, считает народная мудрость, – это когда 
«видит око, да зуб неймет», желание есть, а сил его 
реализовать нет. 

А поэт Александр Тимофеевский (83 года) так 
сказал по поводу старости: 

Знаешь, что такое старость?
Старость – когда в сердце лед.
Водка с праздника осталась,
Но ее никто не пьет.

Старость, говорят юмористы, – это когда поло-
вина мочи уходит на анализы. 

Канаде, Испании, Франции она составляет 18%, в Финляндии 
–более 20%, в Германии – более 21%, в США – 15%.

По имеющимся прогнозам, численность населения пожи-
лых граждан в России будет возрастать. К 2025 году их число 
увеличится на 3 миллиона человек, к 2030 году их численность 
составит 18,5 миллиона человек. Такой прогноз публикует Де-
мографический департамент ООН. (См. подробнее: С. Сергеев. 
Правительство поддерживает пенсионеров инструкциями. Не-
зависимая газета. 2017. 21 сентября. С. 4.)

Русский ученый-энциклопедист Д.И. Менделеев (1834–1907) 
употреблял термин «бодрые старики». Он считал, что с увели-
чением их доли в составе населения «человечество должно бу-
дет улучшаться, потому что такие старики, умудренные опы-
том жизни, благотворно будут влиять на молодежь, каким бы 
самомнением ни заразилась» (Д.И. Менделеев. Заветные мысли. 
М., 1995. С. 52).
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О старости написано немало, но эта тема всегда 
актуальна. Разные исторические условия, разный 
культурный уклад, разные социальные реалии 
рождают новые проблемы людей старческого воз-
раста.

Первое, что бросается в глаза, – их становится 
все больше. Так, по данным Росстата, общая чис-
ленность населения в нашей стране с 2006 до 2015 
года выросла на 2%, в то же время численность на-
селения в возрасте старше трудоспособного (по-
жилом) – на 20%. Если в 2006 году доля пожилых 
составляла 20,4%, то в 2015 году – уже 24%. По про-
гнозу того же Росстата, до 2031 года в России рост 
численности пожилых продолжится. Это, вообще 
говоря, общая тенденция для всех развитых стран. 
Она подтверждается и растущей ожидаемой про-
должительностью жизни после шестидесяти лет. 
Так, в европейских странах она составит: в Герма-
нии – 23,51 года, в Швейцарии – 25,03, в Италии – 
25,09, во Франции – 25,18, в России – 18,35.

Растущий удельный вес людей старших воз-
растов в составе населения страны обусловливает 
необходимость большего к ним внимания. Нужно 
создать и освоить культуру старости (старения). В 
этом залог не просто продления жизни, но и повы-
шения ее качества на завершающем жизненный 
цикл этапе. Об этом, кстати, шла речь на прове-
денной в октябре 2016 года в Москве конферен-
ции на тему «Общество для всех возрастов». Как 
отметил на этой конференции писатель и телеве-
дущий А. Дубас, «культура старости – это культу-
ра жизни».

Старость в наше время, как, собственно, и в 
другие времена, меняет многое в жизни человека. 
Статус, роли, возможности, перспективы, ожида-
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ния – все меняется. Меняется в целом образ жиз-
ни.

Жизнь, для мужчины в особенности, – это 
длинный список дел. Старость означает его сокра-
щение. Вообще говоря, этот процесс начинается 
еще в преддверии старости. В 60–65 лет (еще не 
старость) человеку предлагают перейти на пен-
сию со всем, что к этому прилагается. Приходится 
принимать соответствующие решения. Дальше – 
больше. Реально наступает старость, и все, что с 
нею связано, ощущается в полной мере. Прежде 
всего, появляются горькие мысли: «Неужели и 
жизнь отшумела?» (А. Блок). Вопрос, требующий 
конкретного ответа. Он может быть и положи-
тельным, и отрицательным. Для тех, кто продо-
лжает трудиться, кто не разрывает свои связи с 
социальной средой, жизнь продолжается, пусть и 
в несколько сокращенном масштабе. Для тех, кто 
этого сделать не сумел, ответ будет положитель-
ным. Вывод такого рода может вызвать смятение и 
даже страх, преодолеть который бывает непросто. 

Как отмечает заведующий кафедрой гериа-
трии и геронтологии Первого московского меди-
цинского университета профессор П. Воробьев, 
«резкий переход от активности до ничегонеде-
лания часто не проходит даром. Поэтому нужно, 
чтобы люди в старшей возрастной группе труди-
лись как можно дольше. Это сохраняет им здо-
ровье и увеличивает продолжительность жизни. 
Кроме того, мудрость пожилого вполне уравно-
вешивает импульсивность молодого. И в резуль-
тате производительность такого тандема кратно 
растет»4.

4 Цит. по: Независимая газета. 11 октября 2016. С. 8.
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Старость – это когда главное сделано: дом 
построен, дерево посажено, дети выросли, кни-
ги написаны. Но растут внуки и правнуки, дом 
требует ремонта, деревья – ухода, замысел но-
вой книги – своей реализации. Объективно жи-
знь продолжается во всех случаях, как бы и 
кто бы ни воспринимал происшедшие измене-
ния5. Ощущение, что «я устал, устал, и крылья 
одряхлели» (С. Надсон), может быть преодолено. 
Конечно, при соответствующих волевых усилиях.

Вспоминается Р. Киплинг: 

Умей принудить мысли, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Уже давно все пусто, все истлело
И только воля говорит: иди! 

Шок осознания наступившей старости, как 
правило, со временем проходит. Человек успо-

5 Однако наступает время, «когда дряхлеющие силы нам 
начинают изменять» (Ф. Тютчев) и человек уже не в состоянии 
работать и нуждается в помощи близких (или не близких), во-
лонтеров, государства. Ее следует организовать. По мнению 
экспертов, нужны разнообразного вида места компактного про-
живания для пожилых. Например, многоквартирные дома, куда 
человек может переселиться (сдав свою квартиру), с приближен-
ной медицинской помощью, где будут проводиться какие-то ме-
роприятия культурного плана, будут места для общения, кафе, 
аптека, прачечная и т.д. Здесь же будет организована профилак-
тика многих заболеваний. Для тех, чье физическое состояние 
требует медицинского участия, должны создаваться дома, где 
нуждающимся будет обеспечен постоянный медицинский уход. 

Должны быть также приняты безотлагательные меры 
для подготовки медиков – специалистов по гериатрии. О том 
огромном объеме работы, что нам предстоит, если мы проник-
немся пониманием того, что ее нужно сделать, говорят цифры, 
характеризующие нынешнее положение дел:

1. По уровню жизни пенсионеров Россия занимает 78 место 
в мире.

2. По ожидаемой продолжительности жизни – 90-е. 
3. По здоровью населения – 119-е.
(См. подробнее: АиФ. 2017. № 49. Деловая среда. С. 18.)
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каивается, примиряется с происшедшим. Появ-
ляется понимание того, что нужно осмыслить но-
вое состояние и адаптироваться к нему. Хорошо 
об этом сказал наш современник, уже немолодой 
поэт (1941) Юрий Рыченков:

Ах, как бы научиться мудро жить:
Встречать рассветный час и помнить Бога,
Сомненьями себя не изводить,
Растя в душе гнетущую тревогу.

И дальше:

И поспешить, пока горит свеча,
Собрать все до единого каменья
И всех, с кем не поладил сгоряча,
Простить, понять и попросить прощения.

Самым сложным на пути адаптации к новой 
жизненной ситуации может стать состояние оди-
ночества. Причины последнего могут быть разны-
ми, так же как и его характер. Одиночество может 
быть добровольным (и даже привлекательным)6 и 
вынужденным. В данном случае речь идет о по-
следнем. Одиночество в известном смысле проти-
воестественно, ибо человек – существо социаль-
ное, ориентированное на самые разнообразные 
контакты с себе подобными. Человеку одному в 
старости справиться со всей совокупностью воз-
никших проблем очень сложно. 

6 Интересно в этой связи высказывание об одиночестве недав-
но покинувшего сей мир Эрнста Неизвестного: «Мне никогда 
не бывает скучно с самим собой. Люблю одиночество. Если меня 
достает окружающая действительность, я запираюсь в своей ма-
стерской и начинаю работать» (см. подробнее: Э. Неизвестный. 
Я ни секунды не жалел, что жизнь сложилась так. Огонек. 2016. 
№ 32. С. 36).
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На уже упоминавшейся научно-практической 
конференции в Москве по теме «Общество для 
всех возрастов» были представлены первые ито-
ги социологического исследования «Столетний 
гражданин». Социологами было изучено состо-
яние здоровья и социальные условия жизни ста 
пожилых людей в условиях мегаполиса. Были сде-
ланы, в частности, выводы, что в этом возрасте они 
не могут жить самостоятельно, одиноко, они нуж-
даются в поддержке и у них высокая потребность 
в получении социальной и медицинской помощи.

Старость – это время воспоминаний. Воспоми-
нания представляют собой своеобразный способ 
приведения в порядок собственной жизни, попыт-
ку найти какую-то логику в своих поступках, а 
может быть, и оправдать некоторые из них, объяс-
нить их смысл, причины и последствия, воскре-
сить в памяти что-то самое главное и значимое в 
твоей жизни, что-то согревающее душу.

В одном из опубликованных писем княгини 
Е.К. Воронцовой есть фраза: «Воспоминания – 
хлеб старости». С годами этот хлеб становится все 
более необходимым.

О чем вспоминают в старости? О многом. О 
делах и свершениях, о том, что удалось, что мож-
но поставить себе в заслугу. Реже о том, что не 
свершилось и что вызывает сожаления. Иначе 
говоря, о многом из того, что составляло смысл 
прожитой жизни. Но не меньшее место в воспо-
минаниях занимают и сугубо личные коллизии. И 
здесь первое место принадлежит любви. Любовь. 
Влюбленность. Увлечения. Все, что наполняет жи-
знь особым смыслом, особой радостью. Конечно, 
не исключены и огорчения, и разочарования. Но 
все же радости, как правило, бывает больше. «И 
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море, и Гомер – все движется любовью» (Осип 
Мандельштам). К этой вечной теме возвращаешь-
ся вновь и вновь и каждый раз находишь для себя 
что-то новое. В основном читая других авторов и 
сопоставляя прочитанное со своим видением, со 
своим личным опытом.

Попытка отразить познанное в любовных от-
ношениях была сделана мною в книге «О любви. 
Феномен. Коллизии. Финалы». Казалось бы, что 
можно сказать нового после наших замечатель-
ных классиков, после Пушкина, Лермонтова, 
Некрасова, Тургенева, Толстого, Куприна, после 
Блока, Есенина, Маяковского, Цветаевой, Симо-
нова и т.д. И понимая, что сказано так много, все 
же пытаешься сказать что-то свое. Придает смело-
сти мысль А.П. Чехова: «До сих пор о любви была 
сказана только одна неоспоримая правда, а имен-
но, что “тайна сия велика есть”, все же остальное, 
что писали и говорили о любви, было не реше-
нием, а только постановкой вопросов, которые 
так и остались нерешенными»7. Старость – это 
как раз то время, когда можно подумать об этих 
нерешенных вопросах, понимая, что решить их в 
полной мере не удастся, но что-то добавить в об-
щую копилку накопленных в этой области знаний 
имеет смысл. 

Что касается моих личных воспоминаний, па-
мять почему-то удержала главным образом не-
удачи на любовном фронте, обломы, как нынче 
говорят. Не скажу, что я был донжуаном, но в 
юные годы влюблялся часто, и неудач было мало. 
Я старался держать под контролем свои чувства и 
если понимал, что нравящаяся мне женщина не 

7 См.: А.П. Чехов. О любви. М., 1986.
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ответит мне взаимностью, то пытался побыстрее 
ее забыть. Но получалось не всегда. Иногда чув-
ства брали верх, даже в случаях явной бесперспек-
тивности, и тогда меня ждала неудача (облом). 
То, что связано с так называемыми победами на 
любовном фронте, оставило светлое, доброе, но 
какое-то аморфное воспоминание, за исключе-
нием некоторых уж очень ярких любовных вспы-
шек. Все это относится, разумеется, к холостяцкой 
поре. Женитьба же все меняет в корне. Любовь 
«до» и «после» отличается уровнем ответственно-
сти и постоянства. Действуют разные жизненные 
установки. Легкомыслие молодости сменяется ос-
новательностью зрелого возраста.

У Вольтера есть интересный термин – «дух воз-
раста». Он отмечал, что если человек не овладева-
ет им, то несет на себе горе этого возраста8.

«Дух возраста» требует своего своевременно-
го осмысления и в известном смысле смирения 
на этой основе, ибо что позволительно юноше, то 
выглядит смешным в зрелом (пожилом) возрасте. 
Но человек, как правило, не хочет стареть. Он со-
противляется наступлению старости, хотя где-то в 
глубине души всегда понимает неотвратимость ее 
победы. В юности человек редко задумывается о 
неизбежном финале. Он живет полной жизнью. С 
возрастом его возможности объективно уменьша-
ются, и он становится, как говорил поэт, «скупее в 
своих желаниях» (С. Есенин). Это как правило. Но 
бывают и исключения, «бунт против возраста», и 
этот бунт несет в себе угрозу неизбежного пора-
жения и, как следствие, разочарования. А. Шопен-
гауэр отмечал в этой связи, что «более разумные 

8 Цит. по: А. Шопенгауэр. Афоризмы житейской мудрости. 
М., 2009. С. 306.
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индивидуумы в этом периоде жизни стремятся к 
простому отсутствию страданий и беспокойств, 
нежели к наслаждениям»9. Но менее разумные 
поступают нередко по-другому.

Мои беседы со сверстниками убеждают в том, 
что особое место в воспоминаниях занимает дет-
ство. Оно окрашено в особые тона, и у всех, как 
правило, это радостные воспоминания, связанные 
с любовью родителей и к родителям, с многочис-
ленными открытиями мира, с его познанием, его 
принятием. Детство – это фантазии и мечты. «Все 
мы родом из детства» (Антуан де Сент-Экзюпе-
ри) – эта крылатая фраза полна глубокого смысла.

«Детство – «маленький рай» (Галина Голо-
вина). И, вполне понятно, воспоминания о нем 
всегда приятны, и чем дальше уносит нас время 
от этого «маленького рая», тем более дорогим и 
ярким он нам представляется.

Конечно, детство не лишено огорчений, но они 
быстро забываются.

О своем детстве, невзирая на то, что оно приш-
лось на военные и послевоенные годы, я тоже со-
хранил добрые воспоминания. В годы войны наша 
семья (мать, двое ребят и бабушка) была эвакуиро-
вана на Урал. Жили в деревне. Было тяжело, как 
и всем. Но были и радости. Впервые именно там 
я приобщился к верховой езде и сохранил на всю 
жизнь любовь к лошадям. Именно там я научился 
плавать. Понял смысл сельского труда. Ощуще-
ниям детства я посвятил четверостишье:

Что в прошлом? – Мой нелегкий труд,
Дел и ошибок грустное наследство

9 Там же. С. 313.
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Что хочется из прошлого вернуть?
Сказать по совести, пожалуй, только детство.

Иногда в памяти совершенно неожиданно 
всплывают, казалось бы, малозначимые случай-
ные эпизоды, фрагменты каких-то спектаклей и 
даже отдельные фразы, которые когда-то пора-
зили своей точностью или парадоксальностью. 
В какой-то пьесе, сыгранной в советское время в 
одном из московских театров, дед говорит внуку: 
«Знаешь, чего в вашем поколении не хватает? За-
думчивости». Наверное, это фраза на все време-
на. Молодым всегда не хватает времени сначала 
подумать, а уж потом сделать. Подумать, чтобы 
понять глубинную суть явлений и процессов, не 
ограничиваться тем, что лежит на поверхности.

Недавно встретил своего старого приятеля, с 
которым вместе учились в адъюнктуре ВПА име-
ни В.И. Ленина. Обрадовались встрече, разго-
ворились, и вдруг он меня спросил: «Ну как, ты 
еще “освежаешься”?» И мы оба рассмеялись. А 
предыстория этого bon mot такова. В годы учебы 
в адъюнктуре к моему соседу и другу Б.В. Сафро-
нову приехал из Ленинграда его бывший сослу-
живец, полковник В. Собрались в моей комнате 
(она была самой вместительной). Разговор шел на 
самые различные темы, и вдруг наш гость спросил 
у Б.В. Сафронова: «Борис, у вас здесь все условия 
для донжуанства. Вы, надеюсь, пользуетесь ими?» 
Борис ответил отрицательно, на что полковник В. 
заметил: «Напрасно. Очень освежает». С тех пор, 
когда кто-нибудь из наших адъюнктов-холостяков 
шел на свидание или свидание проходило тут же, 
широко применялся термин «пошел освежиться» 
или «освежается». Этот термин как-то прозвучал 
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на встрече с начальником политотдела академии, 
который приехал познакомиться с тем, как живут 
и трудятся адъюнкты. Всех собрали в комнате от-
дыха. Старший по этажу (была такая обществен-
ная должность) зачитывал список присутствую-
щих, и было обнаружено отсутствие одного из 
адъюнктов. Когда начальник политотдела спро-
сил, чем объяснить его отсутствие, кто-то из зала 
произнес: «Наверное, освежается». Начальник 
политотдела спросил: «Что, на прогулке?» И все 
дружно засмеялись.

 Воспоминания – это активированная память, 
соствляющая, по большому счету, основу нашего 
духовно-нравственного мира –память личности, 
память общности, память народа.

Воспоминания – тот пласт человеческого созна-
ния, который специально не изучался социолога-
ми. Эту ситуацию следует исправить.

Я думаю, что анализ воспоминаний респонден-
тов той или иной возрастной когорты может дать 
некоторое представление об их ценностных пред-
почтениях (частота, характер воспоминаний, а 
также вызванные им чувства). Методика социоло-
гического анализа воспоминаний должна вклю-
чать, как мне представляется, три основных во-
проса: «что?», «как часто?», «с каким чувством?». 
В качестве контрольного может быть поставлен 
вопрос: «Что бы вы изменили из прошлого, будь 
такая возможность?»

Призыв древнегреческого философа Прота-
гора «Человек! Познай самого себя» – для всех и 
на все времена. Интерес человека к самому себе 
постоянен. Но характер самопознания на разных 
этапах его жизни разный, так же как и различа-
ются по сути делаемые им открытия, от половой 
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самоидентификации до ощущения приближаю-
щейся смерти.

Важно отметить и такой несомненный плюс, 
как наличие свободного времени. Уместно в этой 
связи вспомнить рассуждения К. Маркса о сво-
бодном времени как условии разностороннего 
развития личности. Конечно, свободное время 
для пенсионера преклонного возраста может 
выступить в некоторых случаях как продолжение 
рабочего времени, но это уже в другом режиме, 
и, как правило, в соответствии с его желанием, и 
нередко связано с занятием новыми видами дея-
тельности.

Изменение социального статуса ставит перед 
пожилыми людьми новые вопросы, возникает 
проблема выбора нового для себя социального 
контекста обустройства своей жизни, освоения 
новых форм солидарности, участия, досуга.

Что касается актуальной общественной про-
блематики в беседах с моими респондентами, то 
ей также было уделено значительное внимание. В 
целом, характеризуя ее направленность и содер-
жание, следует отметить, что ни один из участни-
ков бесед не высказал какого бы то ни было одо-
брения проводимому курсу либеральных реформ. 
Особенно резкой была критика в адрес властей в 
связи с недофинансированием российской эко-
номики, продолжающимся размещением рос-
сийских средств в иностранных банках, несмотря 
на фактически развязанную против России хо-
лодную войну и разного рода санкции, неэффек-
тивную борьбу с коррупцией и отсутствие четких 
представлений о желаемом будущем страны (ка-
кое государство мы хотим построить, какого чело-
века хотим воспитать).
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Жизнь постоянно порождает нестабильность 
и критические ситуации. Но люди разных воз-
растов по-разному воспринимают перемены. Об-
щим является некоторое запаздывание в осмыс-
лении и приспособлении к новым условиям. Но 
и здесь возраст людей имеет существенное значе-
ние. Молодому человеку, например, в 90-е годы 
было выжить легче, чем пожилому, легче ездить в 
другие страны в роли челнока, легче менять про-
фессию и т.д.

Для пожилых людей актуальной становится 
проблема вторичной социализации, детермини-
рованной как изменяющимися социальными ус-
ловиями, так и возрастными проблемами.

Люди, сформировавшиеся в условиях то-
тальной мобилизации (идеологической, эконо-
мической, социальной и т.д.), оказавшись в ус-
ловиях свободы (неопределенности), ощущают 
неизбежный дискомфорт. Последний возникает и 
на основе осознания отсутствия необходимых ин-
дивидуальных ресурсов (физических или профес-
сиональных) для встраивания в новую социаль-
ную реальность, неприятия ситуации социальной 
поляризации и отказа властей от принципа со-
циальной справедливости.

Нельзя не замечать, что отнюдь не способству-
ют успеху вторичной социализации пожилых 
людей некоторые получившие в последнее вре-
мя широкое распространение в общественной 
жизни процессы, в частности, такие как культ 
скорости и связанная с ним ювенилизация: «Мы 
вынуждены, – пишет А.Б. Гофман, – постоянно 
и быстро переключаться с одного занятия на 
другое, делая это с большим или меньшим успе-
хом. Но вряд ли можно сомневаться в том, что в 
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принципе это плохо сказывается на каждом из 
занятий» 10.

Понятно, что участие в подобного рода пере-
ключениях для пожилых людей весьма затруд-
нительно. Но это объективные обстоятельства, с 
которыми следует считаться, решая житейские 
проблемы людей в возрасте.

Очевидно, что для пожилых людей становится 
невозможным сохранение прежнего modus vivendi. 
Новый образ жизни – жизни пенсионера – каждый 
формирует для себя сам, ориентируясь на заданные 
обществом параметры, а также свои жизненные 
ресурсы, знания, предпочтения и установки, свой 
опыт взаимодействия с социальной средой11.

Альберт Швейцер утверждал, что его познание 
пессимистично, а воля и надежда оптимистичны.

Пессимизм, рожденный познанием, зиждется, 
в частности, на понимании несокрушимости и 
вечности зла, но мысль о том, что зло в его движе-
нии можно ограничить, что его объем может быть 
уменьшен при определенных волевых усилиях, 
рождает оптимистическую надежду.

Утрата интереса к себе самому – один из по-
казателей утраты интереса к жизни как таковой. 
Процесс самопознания не должен прекращаться. 
Понять, что такое старость, найти в ней свои поло-

10 См. подробнее: А.Б. Гофман. Слишком быстро?! Культура 
замедления в современном мире. Социс. 2017. № 11. С. 144.

11 Есть весьма оптимистические утверждения по поводу воз-
раста даже со стороны тех, от кого, казалось бы, их трудно ожи-
дать. Так, известная европейская модель Кармель дель Орефиче 
по поводу возраста написала в журнале: «Годы не мешают ниче-
му. Ни работе, ни любви, ни даже сексу. Просто надо научиться 
смотреть на себя изнутри, а не только снаружи… Мы не можем 
остановить старость. Но, научившись владеть своими мыслями, 
вы сумеете владеть своим телом, ускорять и замедлять время» 
(см. подробнее: Vogue, 2016, апрель. С. 104).
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жительные моменты, безусловно, имеет большой 
смысл. Если взять за эталонный срок продолжи-
тельности человеческой жизни сто лет и начать 
отсчет старости с семидесяти, то получается по-
лноценных тридцать лет. Срок немалый12. Срок 
«большой старости». (И даже если не все тридцать 
удастся реализовать.) Она должна быть наполне-
на новым смыслом и новыми деяниями, адекват-
ными этому возрасту. При этом сто лет не следует 
рассматривать как нечто фатальное. Все большее 
число наших соотечественников преодолевает 
этот возрастной рубеж.

Из всего, что удалось прочитать о старости, 
наибольшее мое внимание привлекли высказыва-
ния Л.Н. Толстого и Германа Гессе. Мысли Толсто-
го у нас широко известны. Рассуждения Г. Гессе 
известны значительно меньше. Между тем его 
определение старости заслуживает безусловного 
внимания. «Старость, – писал Г. Гессе, – это сту-
пень нашей жизни, имеющая, как и все другие ее 
ступени, свое собственное лицо, собственную ат-
мосферу и температуру, собственные радости и 
горести. У нас, седовласых стариков, есть, как и у 
всех наших младших собратьев, своя задача, при-
дающая смысл нашему существованию»13. Понять 
эту задачу и попытаться решить ее всегда инте-
ресно. 

12  По мнению президента Российской ассоциации геронто-
логов и гериатров академика РАН В. Шабалина, максимальная 
продолжительность жизни человека (как биологического вида) 
120–150 лет. Перешагнуть этот предел вряд ли кому-нибудь 
удастся, потому что старение с точки зрения биологии – это раз-
витие. Остановить развитие невозможно.

Президент Израиля Шимон Перес, когда ему было 90 лет, 
попросил членов своей семьи, чтобы на его могиле была написа-
на только одна фраза: «Безвременно скончался».

13  Г. Гессе. О старости. 1952. http://lib.ru/GESSE/starost.txt
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Все прочитанное, услышанное, наблюдаемое 
убеждает в том, что у нас стихийно сложился тра-
гический образ старости. Между тем в старости 
есть свой смысл и своя экзистенциальная миссия. 
В старости перед человеком открываются неко-
торые новые идентичности, недоступные в более 
ранние периоды жизни. Создать новый образ ста-
рости представляется актуальной и заслуживаю-
щей большего внимания задачей. 
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Активная старость

И старость полна наслаждений, если только уметь 
ею пользоваться.

Сенека Луций Анней (младший)

Старость не надо лечить,
Надобно с ней примириться,

Надобно с нею ужиться,
А лучше – ее полюбить.

Старость меняет многое, но не все. Что-то по 
инерции продолжается, пусть в другом ритме, с 
меньшим азартом и напором. От чего-то, конеч-
но, приходится отказаться полностью. Что-то пе-
ресмотреть, внести коррективы. Все это можно 
сделать, если сохранить интерес к жизни, к про-
исходящему, к окружающим.

Известный русский писатель и исследователь 
В. Вересаев по поводу старости писал: «Все мы ра-
стем в презрении к старости и в ужасе перед нею. 
Но если бы я тогда знал, а кто это в молодости 
знает? если бы я тогда знал, какою нестрашною, 
какою радостною и благодатною может быть эта 
грозная старость». И дальше: «С радостным удив-
лением нахожу, что не я один так переживаю ста-
рость, не для меня одного она является светлою 
неожиданностью»14.

«Светлая неожиданность» – красивая и весь-
ма оптимистическая метафора. Должен сказать, 
что жизнь и в наше время ее полностью подтвер-
ждает. Я имею в виду своих сверстников, для ко-
торых старость является действительно светлой, 
наполненной ярким, творческим содержанием. 

14 См. подробнее: В. Вересаев. Воспоминания. М., 1982.
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Это наши, как говорили в 60-е годы прошлого сто-
летия, маяки (или драйверы, как говорят ныне), 
которые, перешагнув восьмидесятилетний рубеж 
(от восьмидесяти до ста лет и далее), продолжают 
светить в разных сферах общественной жизни. 
«Светить всегда, светить везде до дней последних 
донца» (В. Маяковский). О некоторых из них по-
йдет речь. 

В науке продолжают успешно трудиться: 
академик Ж.И. Алферов – вице-президент 

РАН, председатель президиума Санкт-Петер-
бургского научного центра РАН, лауреат Ленин-
ской премии, полный кавалер ордена «За заслу-
ги перед Отечеством», депутат Государственной 
думы РФ, президент Фонда поддержки образо-
вания и науки (Алферовский фонд), сопредсе-
датель консультативного научного совета фонда 
«Сколково». В 2013 году баллотировался на пост 
президента РАН (занял второе место), является 
ректором-организатором Нового академического 
университета в Санкт-Петербурге. Лауреат Нобе-
левской премии; 

М.В. Баглай, член-корреспондент РАН, док-
тор юридических наук, профессор. Председатель 
Конституционного суда Российской Федерации 
(1997–2003). Автор ряда фундаментальных науч-
ных трудов и учебников. Преподаватель, обще-
ственный деятель, Заслуженный деятель науки 
РФ, Заслуженный юрист РФ; 

академик Ю.С. Осипов, президент Российской 
академии наук (1991–2013), лауреат Ленинской и 
Государственной премий, полный кавалер ордена 
«За заслуги перед Отечеством», кавалер многих 
государственных и общественных наград и пре-
мий;
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академик В.С. Степин, доктор философских 
наук, профессор, директор Института филосо-
фии (1988–2006), иностранный член Академии 
наук Беларуси, почетный академик Междуна-
родной академии наук, образования и техноло-
гического трансфера, заведующий кафедрой 
философской антропологии философского фа-
культета МГУ имени М.В. Ломоносова. Научный 
руководитель Института философии РАН с 2006 
года. Руководитель секции философии, социоло-
гии, психологии, политологии и права Отделения 
общественных наук РАН. Автор многих полу-
чивших общественное признание и отмеченных 
государственными наградами фундаментальных 
философских работ, часть из которых написана в 
последние годы в преддверии восьмидесятилетия 
(«Цивилизация и культура», «История и филосо-
фия науки. Учебник для аспирантов и соискате-
лей ученой степени кандидата наук» и др.);

мои коллеги-сверстники – профессиональные 
социологи: академик Г.В. Осипов – директор Ин-
ститута социально-политических исследований 
РАН (1991–2017), президент Российской акаде-
мии социальных наук, член Бюро отделения об-
щественных наук РАН, президент Евразийской 
международной социологической ассоциации, 
член Научного совета при Совете безопасности 
РФ, президент Международной академии со-
циальных наук, сопредседатель Совета прези-
дентов Союза общественных академий наук, ди-
ректор Высшей школы современных социальных 
наук МГУ имени М.В. Ломоносова, председатель 
экспертной комиссии РСОШ по обществозна-
нию. Автор многих научных трудов, написанных 
в последнее время;
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член-корреспондент РАН А.В. Дмитриев – ру-
ководитель Центра конфликтологии ИС РАН, 
почетный президент Ассоциации политической 
науки, почетный доктор Института социологии 
РАН, член ученых советов ИС РАН и ИСПИ РАН. 
Автор многих работ по конфликтологии, издан-
ных в последние годы. Советник РАН;

член-корреспондент РАН Н.И. Лапин, совет-
ник РАН, руководитель Центра изучения социо-
культурных изменений Института философии 
РАН. Основал и продолжает вести всероссийский 
мониторинг «Наши ценности и интересы сегод-
ня», проект «Социокультурные факторы несба-
лансированной модификации цивилизационного 
процесса в современной России и ее регионах». 
Активно публикуется в научных изданиях;

член-корреспондент РАН Ж.Т. Тощенко, глав-
ный редактор журнала «Социологические исс-
ледования» (1995–2017 гг.), профессор кафедры 
теории и истории социологического факультета 
РГГУ, председатель Научного совета РАН «Новые 
явления в общественном сознании и социальной 
практике», член Академии наук Беларуси, член 
Академии наук Казахстана, действительный член 
Российской академии социальных наук15.

Этот список ученых можно было бы продол-
жить. 

15 Будучи в солидном пенсионном возрасте, три члена-корре-
спондента РАН – А.В. Дмитриев, В.Н. Иванов, Ж.Т. Тощенко – к 
45-летию Института социологии РАН написали оригинальный 
труд «Социологическая мозаика: серьезная, забавная, поэтиче-
ская». Книга имела успех и быстро разошлась. При поддержке 
директора ИС РАН академика М.К. Горшкова она вышла вто-
рым изданием. По имеющимся сведениям, к 50-летию ИС РАН 
(2018) авторы, взявшие курс на свое 90-летие, готовят ее третье, 
существенно дополненное издание. 



~  32  ~

Наряду с учеными активно продолжают тру-
диться и представители других профессий: 

в Вооруженных силах – генерал армии М.А. Га-
реев, участник Великой Отечественной войны, 
награжден многими государственными награда-
ми, доктор военных наук и доктор исторических 
наук, профессор. Автор свыше ста научных тру-
дов, свыше трехсот статей в сборниках, журналах, 
газетах. В феврале 1995 года избран президентом 
Академии военных наук. Генеральный инспектор 
Управления генеральных инспекторов Министер-
ства обороны РФ, заместитель председателя Об-
щественного совета при Министерстве обороны 
РФ, заместитель председателя Общественного 
совета при председателе Военно-промышленной 
комиссии при правительстве РФ.

Лекцией М.А. Гареева «Россия в войнах XX 
века» 25 марта 2004 года был открыт проект пу-
бличных лекций Полит.ру. Регулярно выступает 
в СМИ, много внимания уделяет воспитанию мо-
лодежи;

генерал-полковник Н.Ф. Кизюн, доктор фило-
софских наук, профессор, последний начальник 
Военно-политической академии имени В.И. Ле-
нина (ныне Военный университет Министерства 
обороны РФ). Награжден многими государствен-
ными и общественными наградами. Председатель 
Совета ветеранов Военного университета Ми-
нистерства обороны РФ. Автор многих научных 
публикаций. Регулярно выступает на научных 
конференциях и симпозиумах, ведет активную 
работу по патриотическому воспитанию молоде-
жи16.

16 На юбилее в честь его девяностолетия (январь 2018 года) я 
прочитал посвященное ему стихотворение:
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Генерал-майор А.А. Леонов, летчик-космонавт 
СССР, первый человек, вышедший в открытый 
космос, дважды Герой Советского Союза, лауреат 
Государственной премии СССР, Герой Социалис-
тического Труда Болгарии.

В настоящее время занимает должность советни-
ка первого заместителя председателя совета дирек-
торов банка. Действительный член Международной 
академии астронавтики, академик Российской ака-
демии астронавтики. Автор более десяти научных 
трудов и четырех изобретений, а также ряда книг, 
среди которых «Пешеход космоса», «Солнечный ве-
тер», «Выхожу в открытый космос» и др. Президент 
Международного фонда поддержки космонавти-
ки. Занимается благотворительностью (программа 
«Линия жизни» – помощь детям с кардиозаболе-
ваниями). Увлекается живописью, написал около 
двухсот картин, член Союза художников России, с 
2004 года почетный член Российской академии ху-
дожеств. Часто выступает в СМИ, много внимания 
уделяет молодежи;

адмирал флота А.И. Сорокин, участник Ве-
ликой Отечественной войны, возглавляет объе-
диненную редколлегию общероссийской книги 
«Памяти павших в годы Великой Отечественной 
войны», председатель Координационного сове-
та Международного союза «Содружество обще-
ственных организаций ветеранов (пенсионеров) 
независимых государств»;

Н.Ф. Кизюну – юбиляру
Делать жизнь с кого?

В. Маяковский
Я юным, что сегодня на распутье,
Но для которых дорога страна,
Скажу: решительнее будьте
И жизнь учитесь делать с Кизюна.
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генерал-майор С.А. Тюшкевич17, участник Ве-
ликой Отечественной войны, Заслуженный дея-
тель науки РСФСР, доктор философских наук, 

17 С.А. Тюшкевич был моим преподавателем философии в 
ВПА имени В.И. Ленина. К его девяностолетию я сочинил эпи-
грамму, в которой, перефразируя Маяковского, написал: «Мы 
диалектику учили по Тюшкевичу». Эпиграмма ему понрави-
лась. За последние пять лет он издал три книги по военно-фило-
софской проблематике и несколько статей. Регулярно выступа-
ет на научных конференциях. В феврале 2014 года я представил 
его доклад в Центральном доме ученых РАН на заседании уст-
ного журнала «Наука и творчество». Когда я объявил, что до-
кладчику вскоре исполнится 97 лет, зал зааплодировал стоя.

На моем восьмидесятилетии (июль 2014 года) Степан Андре-
евич выступил с яркой, запоминающейся речью и заслужил ова-
цию участников юбилея.

В июле 2016 года он позвонил мне и предложил составить 
ему компанию в санаторий «Марфино». У меня были другие 
планы (санаторий «Переделкино»). И я отшутился, спросив: 
«Если в этом санатории, как бывало когда-то, процедура иппо-
терапии (с участием лошади)?» На что он мне ответил, что, к 
сожалению, с некоторых пор ее нет. И я заметил, что, как толь-
ко ее восстановят, я обязательно появлюсь в этом санатории. 
Пользуясь случаем, я спросил его, как он готовится встречать 
свой столетний юбилей, и услышал в ответ, что пока ему неког-
да об этом думать, поскольку он работает над новой книгой о 
Великой Отечественной войне. 25 декабря 2017 года он отметил 
в кругу соратников и близких ему людей свое столетие. К этой 
дате я написал ему поздравление и зачитал его на юбилее:

Так держать!

Примите наше восхищение,
Примите наше уважение,
Примите наше обожанье,
Вы нам пример для подражанья,
Пример к высокому стремленья,
Глубоких истин постиженья.
Хочу от всех Вам пожелать:
Степан Андреич, так держать!
Все начатое продолжать,
В исканиях не уставать
И молодых ученых рать
Вести, как прежде, за собою,
Служить стране и со страною
Мир на планете защищать.
Степан Андреич, так держать!
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профессор, лауреат Государственной премии 
СССР, работает в Институте военной истории 
СССР и РФ, ведущий научный сотрудник. Автор 
многих книг по военной истории и теории;

генерал-полковник Б.П. Уткин, участник Вели-
кой Отечественной войны, кавалер многих боевых 
наград, побывал в коммандировках в горячих 
точках в Эфиопии, Эритрее, Анголе, Никарагуа, 
Кампучии, Лаосе, Вьетнаме.

После выхода в отставку в 1983 году – старший 
научный сотрудник редакции Военной энцикло-
педии Института военной истории. Почетный 
профессор Академии военных наук. Почетный 
профессор Европейского университета. Член Вое-
нно-философского общества национальной ассо-
циации объединения офицеров запаса Вооружен-
ных сил «Мегапир», научный консультант Музея 
Российской армии. Автор многих книг, военный 
консультант тринадцатисерийного телефильма 
«Стратегия победы».

С 2010 года входит в попечительский совет не-
коммерческого фонда «Доверие». Возглавляет 
секцию военно-патриотического воспитания в 
Московском городском обществе историков-ар-
хивистов. Большое внимание уделяет работе с мо-
лодежью, регулярно участвует в научных конфе-
ренциях, в мероприятиях военно-патриотической 
направленности;

генерал армии Ф.Д. Бобков, участник Великой 
Отечественной войны, первый заместитель пред-
седателя КГБ СССР (1985–1991), консультант ди-
рекции Института социально-политических исс-
ледований РАН, регулярно выступает со статьями 
и интервью в российской печати, в периодических 
изданиях Франции, Испании, Болгарии, Южной 
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Кореи, Германии, США, Японии, Венгрии. В соав-
торстве с Е.Ф. Ивановым, А.Л. Свечниковым, С.П. 
Чаплинским выпустил в свет книгу «Глобальный 
капитализм (размышления на тему)», затем год 
спустя с теми же соавторами выпустил книгу «Со-
временный глобальный капитализм». Советник ге-
нерального директора РИА «Новости», вице-пре-
зидент Академии проблем безопасности, обороны 
и правопорядка, член президиума Российской ака-
демии социальных наук. Автор мемуарных книг 
«КГБ и власть», «Последние двадцать лет», «Агенты. 
Опыт борьбы в “Смерше” и “Пятке”» и др.

10 февраля 2017 года исполнилось сто лет ле-
гендарному разведчику, полковнику А.Н. Ботяну. 

Уйдя в отставку в 1983 году, он продолжал ак-
тивно работать в органах КГБ СССР в качестве 
гражданского специалиста вплоть до 1989 года. О 
нем журнал «ФСБ. За и против» (2017, № 1) пи-
сал: «В феврале патриарх отдела спецназа взял 
еще одну вершину – ему исполнилось сто лет. Он 
по-прежнему интересный рассказчик и прекрас-
ный шахматист. Любит прогулки у дома и уже 
зимой планирует свою летнюю ежегодную по-
ездку на родину – Белоруссию». В 2007 году ему 
присвоено указом президента РФ звание Героя 
Российской Федерации «за мужество и героизм, 
проявленные в ходе операции по освобождению 
польского города Кракова и предотвращению 
уничтожения его немецко-фашистскими за-
хватчиками в период Великой Отечественной вой-
ны 1941–1945 годов».

По-прежнему активны писатели:
Ю.В. Бондарев – участник Великой Отечествен-

ной войны, Герой Социалистического Труда, лау-
реат Ленинской и двух Государственных премий, 
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кавалер многих государственных и общественных 
наград. В 1994 году публично отказался принять 
орден Дружбы народов по случаю своего семиде-
сятилетия от президента РФ Б.Н. Ельцина. 

С 2001 года – член редакционной коллегии 
журнала «Мир образования – образование в 
мире». Почетный член санкт-петербургской об-
щественной организации «Академия русской сло-
весности и изящных искусств имени Г.Р. Держави-
на». В год своего восьмидесятилетия опубликовал 
роман «Без милосердия». Продолжает активную 
писательскую и общественную деятельность;

В.С. Бушин – писатель, публицист, поэт, лите-
ратурный критик, общественный деятель, член 
Союза писателей СССР. Участник Великой Оте-
чественной войны. В своих публикациях отстаи-
вает идеалы Советского Союза, положительную 
роль И.В. Сталина, подвергает критике деятель-
ность ряда российских политиков, общественных 
деятелей и литераторов. В 2008–2009 годах в газе-
те «Правда» вышел ряд его статей, посвященных 
телепроекту «Имя Россия», в 2009 году в газете 
«Завтра» – цикл статей с критикой фильма «Ржев. 
Неизвестная битва Георгия Жукова». В августе 
2013 года стал сопредседателем оргкомитета по 
подготовке и проведению памятных меропри-
ятий, посвященных двадцатилетию расстрела 
Верховного Совета РСФСР. Получили значитель-
ный общественный резонанс его работы послед-
них лет: «Махинаторы. Кого ждет Колыма» (2013), 
«Патриархи и президенты» (2013), «Пятая колон-
на» (2014), «Маршал Жуков. Против потока кле-
веты» (2015), «Во дни торжеств и бед народных. 
Острые вопросы в юбилей Победы» (2015), «Злоб-
ный навет на великую Победу» (2016). Постоянно 
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выступает в прессе. Его часто называют «послед-
ний рыцарь советской эпохи».

Продолжает с усердием «дежурить» по стра-
не писатель-сатирик М.М. Жванецкий, народный 
артист Украины, лауреат премии «Триумф», ка-
валер ордена Дружбы, член Союза писателей Рос-
сии.

Ю.Е. Ряшенцев – русский поэт, прозаик, сце-
нарист, автор песен для кино и театра, перевод-
чик, член Союза писателей России и Союза кине-
матографистов России, трехкратный победитель 
всесоюзных конкурсов стихотворного перевода, 
мастер мюзикла.

В 2001 году в возрасте 70 лет издал роман «В 
Маковниках. И больше нигде». В 2009 году удо-
стоен за работу над мюзиклом «Шербурские 
зонтики», поставленном в санкт-петербургском 
музыкальном театре «Карамболь», националь-
ной премии «Музыкальное сердце театра» в но-
минации «Лучший текст песен (автор, перевод)». 
В марте 2016 года в Московском театре мюзикла 
состоялась премьера рок-оперы «Преступление и 
наказание», стихи и либретто которой написаны 
Ю. Ряшенцевым. Регулярно выступает на телеви-
дении.

Не отстают от коллег журналисты:
Г.И. Зубков – журналист-международник, 

комментатор, специальный корреспондент, поли-
тический обозреватель, профессор кафедры мас-
совых коммуникаций филологического факуль-
тета РУДН, писатель, драматург, член правления 
Евразийской академии телевидения и радио, 
вице-президент Лиги профессиональных имид-
жмейкеров. Лауреат Государственной премии 
СССР, заслуженный работник культуры РСФСР, 
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заслуженный деятель науки РФ. 20 июля 2016 года 
отметил свое девяностолетие, дал телеинтервью, в 
котором рассказал о своих планах. В 2006 году в 
возрасте 80 лет издал книгу «Моя журналистика: 
факт, обращенный в образ»;

И.Л. Кириллов, советский и российский телеве-
дущий, диктор Центрального телевидения, Госте-
лерадио СССР. Актер, народный артист СССР. 
С 2000 года диктор отдела телевизионного про-
изводства дирекции оформления эфира Первого 
канала, с 2004 года – член Российской академии 
телевидения, профессор, академик Международ-
ной академии театра, член Союза журналистов 
СССР. Периодически выступает по телевидению 
в настоящее время. Участвует в программе «Дав-
но не виделись», «Кто хочет стать миллионером», 
«Угадай мелодию» и других. Озвучивает различ-
ные рекламные ролики. В ноябре 2012 года про-
вел выпуск программы «Абракадабра» на Первом 
канале. Ведет на радио программу «Не время». В 
возрасте 73 лет был награжден орденом «За заслу-
ги перед Отечеством» III степени.

У всех на виду и на слуху служители муз: 
композитор А.С. Зацепин – народный артист 

РФ, заслуженный деятель искусств РФ. Им напи-
сано более трехсот песен, он сочинил музыку к 
120 фильмам и мультфильмам. В 2011 году в воз-
расте 85 лет был награжден орденом «За заслуги 
перед Отечеством» IV степени. За большие заслу-
ги в развитии отечественной культуры, искусства 
и многолетнюю творческую деятельность в 2015 
году стал лауреатом премии Дружбы народов 
«Белые журавли России» с вручением одноимен-
ного ордена. Регулярно выступает по Централь-
ному телевидению;
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В.И. Гафт – народный артист РСФСР, актер, 
режиссер, литератор. Кавалер ряда государствен-
ных и общественных наград и премий. 10 марта 
2016 года награжден орденом «За заслуги перед 
Отечеством» IV степени;

В.С. Лановой – народный артист СССР, лауре-
ат Ленинской премии. В марте 2014 года подписал 
обращение деятелей культуры РФ в поддержку 
политики президента РФ Путина В.В. на Украине 
и в Крыму, 12 июня 2015 года выступил на празд-
ничном концерте «От Руси до России» в Москве 
на Красной площади. Заведующий кафедрой сце-
нической речи в Театральном институте имени Б. 
Щукина. Председатель попечительского совета 
патриотического движения «Бессмертный полк». 
Автор общественно-патриотической акции «Спа-
сибо за верность, потомки!». В июле 2016 года со-
стоялся его моноспектакль «Детство, опаленное 
войной». Кавалер ряда государственных и обще-
ственных наград и премий;

Ю.М. Соломин – народный артист СССР, ре-
жиссер театра и кино, театральный педагог, ху-
дожественный руководитель Государственного 
академического Малого театра России. Полный 
кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством»;

В.А. Этуш – народный артист СССР, ветеран 
Великой Отечественной войны, педагог, художе-
ственный руководитель театрального училища 
имени Б. Щукина. Кавалер ряда государственных 
и общественных наград и премий;

В.Н. Наумов – советский, российский киноре-
жиссер, сценарист и актер, продюсер, педагог, 
народный артист СССР, профессор ВГИКа, ведет 
мастерскую режиссуры игрового кино во Всерос-
сийском институте подготовки и повышения ква-
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лификации работников кинематографа Госкино 
России (ВИППК). Секретарь правления Союза 
кинематографистов. Первый президент Нацио-
нальной академии кинематографических наук и 
искусств, член Европейской киноакадемии, гене-
ральный директор кинокомпании «Союз Наво-
на», член правления киноконцерна «Мосфильм».

В 2007 году награжден орденом «За заслуги пе-
ред Отечеством» II степени (в возрасте 80 лет), в 
2003 году – орденом Почета. В 2007 году удосто-
ен премии «Золотой Орел» за выдающийся вклад 
в кинематографию. Почетный член Российской 
академии художеств. 

Наши славные эскулапы:
Э.Я. Дубров – академик, доктор медицинских 

наук, профессор, один из основателей отечествен-
ной ультразвуковой медицины, автор многих по-
лучивших признание работ. В настоящее время 
является научным сотрудником Института ско-
рой помощи имени Склифосовского. Междуна-
родной ассоциацией ультразвука награжден по-
четным званием «Пионер ультразвука»;

Л.М. Рошаль – доктор медицинских наук, про-
фессор, общественный деятель. Директор НИИ 
неотложной детской хирургии и травматологии, 
президент Международного комитета помощи 
детям при катастрофах и войнах. В январе 2015 
года выступил в поддержку прекращения боевых 
действий на Украине. Президент Национальной 
медицинской палаты. Почетный гражданин Мос-
ковской области;

Е.И. Чазов – доктор медицинских наук, про-
фессор, генеральный директор ФГБУ «Российская 
кардиологическая научно-производственная ком-
пания», академик РАН, Герой Социалистическо-
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го Труда, лауреат Ленинской премии, трех Госу-
дарственных премий, премии Совета министров 
СССР и Государственной премии России. Ини-
циатор создания и сопредседатель международ-
ного движения «Врачи мира за предотвращение 
ядерной войны» (в 1985 году движению была при-
суждена Нобелевская премия). В настоящее время 
директор Института клинической кардиологии 
имени А.Л. Мясникова.

Дипломаты и чиновники:

В.М. Фалин – дипломат, политический и об-
щественный деятель, журналист, преподаватель. 
Председатель Агентства печати «Новости» (АПН 
с 1986 года). В 1898–1991 годах заведующий меж-
дународным отделом ЦК КПСС. Секретарь ЦК 
КПСС в 1990–1991 годах. Работал профессором 
истории в Институте изучения проблем мира и 
безопасности при Гамбургском университете. С 
2000 года работает в МГИМО. Активно выступает 
в СМИ. В апреле 2016 года отметил свое девяносто-
летие. Широкую известность получили его книги 
«Второй фронт», «Без скидки на обстоятельства. 
Политические воспоминания»;

в ноябре 2015 года отметил свое столетие быв-
ший министр тракторного и сельскохозяйствен-
ного машиностроения советского правитель-
ства, Герой Социалистического Труда, депутат 
Верховного Совета СССР А.А. Ежевский. В свои 
солидные годы он главный научный сотрудник 
Всероссийского научно-исследовательского тех-
нологического института ремонта и эксплуатации 
машинно-тракторного парка (ГОСНИТИ), почет-
ный профессор Московского государственного 
машиностроительного университета. В интервью 
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газете «Правда» в связи с своим очередным днем 
рождения он, в частности, сказал: «Труд ради лю-
дей дает силы и продлевает жизнь. Я говорю, что 
жизнь как велосипед. Крутишь педали – едешь, 
перестал крутить – упал. Движение, движение, 
движение! Со студенчества я был заядлым танцо-
ром: чечетка, “яблочко”, “барыня” –много чего и 
сейчас могу сплясать. От метро до работы и обрат-
но хожу только пешком. А еще любимая музыка, 
романсы помогают быть в форме... В отставку 
пока не собираюсь»18.

Здесь приведены только некоторые примеры 
профессиональной и общественной активности 
людей, перешагнувших рубеж восьмидесятиле-
тия, рубеж бесспорной старости. (Источник – ин-
тернет главным образом.) Эти люди – олицетво-
рение двух эпох, советской и постсоветской. Не 
вызывает сомнения, что в основе их высокой жи-
зненной активности лежит чувство ответствен-
ности и любви к своему Отечеству, профессио-
нальное подвижничество. Они убеждают, что 
творческий подход к делу, интерес к происходя-
щему, чувство долга делают жизнь людей в возра-
сте по-настоящему интересной и общественно-по-
лезной.

В свое время Леонид Леонов написал: «Очень 
стоит начать деловой, без лишних восхвалений, показ 
наших современников, достойных того, чтобы имена 
их были вещественно закреплены в памяти нашего 
общества»19. Сегодня значительно больше средств для 
такого рода показа, чем во времена Л. Леонова, но 

18  См.: Долголетие заслужил неустанным трудом. Беседа А. 
Ежевского с обозревателем «Правды» В. Кожемяко. Правда. 
20–23 мая 2016.

19  См.: Леонид Леонов. Литература и время. М., 1976. С. 224.
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книга была и остается главным средством. Отрадно, 
что многое в этом ключе сделано, но ясно, что далеко 
не все необходимое и возможное.

Основным источником информации о старо-
сти стали мои беседы, о которых я упоминал выше 
(двадцать одна беседа, лето и осень 2016 года, 2017 
год). Эти беседы отличались от бесед с моими кол-
легами-сверстниками своей большей основатель-
ностью, большим числом заданных вопросов, а 
стало быть, и полученных ответов (первые десять 
сыграли роль, как говорят социологи, методи-
ческого пилотажа). Выборочную совокупность 
представляли работающие и неработающие пен-
сионеры старше семидесяти лет, мужчины, все с 
высшим образованием, 4 доктора наук, 12 канди-
датов. Работающие составляли 2/3 опрошенных.

По своему социологическому жанру прове-
денные мною беседы сродни глубинному (не-
формализованному) интервью, включающему 
рассказ респондента о своей жизни на ее нынеш-
нем этапе, социальном самочувствии, граждан-
ской позиции, профессиональной активности, 
ценностной ориентации, семейных отношени-
ях, увлечениях. Вопросы, предложенные для бе-
седы (их последовательность), иногда менялись 
в зависимости от того, что вызывало наиболь-
ший интерес у респондентов. Полученная та-
ким путем информация, будучи подвергнута 
неструктурированному анализу (фиксация оце-
нок и субъективных представлений респонден-
тов), создала возможность сделать необходимые 
выводы и обобщения по исследуемой проблеме. 
В частности, следует отметить, что в самом об-
щем плане все мои респонденты по своим жи-
зненным установкам, ценностным ориентаци-
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ям и поведению близки к вышеперечисленным 
персонажам. 

Конечно, люди, достигшие солидного возрас-
та, живут не изолированно от всех остальных, 
и на их настроение и социальное самочувствие 
влияет окружающая среда и происходящие в об-
ществе процессы. Многое радует людей старших 
возрастов и многое огорчает. Радуют свершения и 
дела, укрепляющие могущество Родины. Вызыва-
ет чувство гордости то, что усилиями двух поко-
лений – поколения военных лет («отцы Победы») 
и послевоенного поколения («дети войны») – соз-
дан на основе больших научных достижений и 
открытий надежный ракетно- ядерный щит для 
обеспечения безопасности страны, проложена 
дорога человечества в космос, построены про-
мышленные гиганты, созданы великое искусство 
и литература. Радуют и успехи современников в 
укреплении обороноспособности страны, в осна-
щении армии новейшим оружием, в отстаивании 
интересов России на международной арене.

Особо следует отметить такое важнейшее со-
бытие в жизни страны в последние годы, как воз-
вращение Крыма в лоно России. Оно еще раз убе-
дительно показало, что для российских граждан 
всех возрастов сильная, уважающая себя и веду-
щая самостоятельную политику держава была и 
остается главным приоритетом. «Наш Крым» не 
только поднял рейтинг власти, но и существенно 
снизил накал протестных настроений в стране.

Печалят размышления о допущенном развале 
Союза, приходе к власти либералов-западников. 
Проводимые под их руководством реформы не ре-
шили в полной мере ни одной жизненно важной 
для трудящегося большинства проблемы, во имя 
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которых они якобы затевались. Наш знаменитый 
писатель, участник Великой Отечественной вой-
ны Даниил Гранин так сказал о преобразованиях: 
«Единственное, что у нас получилось за двадцать 
лет новой жизни, – это рестораны»20. 

Объективно говоря, к этому достижению в 
сфере общепита можно кое-что добавить: нет цен-
зуры, стало больше религиозной свободы, люди 
чаще стали ездить за границу (туризм), стал бо-
гаче потребительский рынок, получила развитие 
электоральная демократия. Вот, пожалуй, и все 
плюсы. Они не выдерживают сопоставления с по-
стигшими страну потерями. 

В беседах с ветеранами неоднократно вспоми-
нался наш великий сатирик М.Е. Салтыков-Ще-
дрин, в частности, его знаменитое утверждение 
о том, что «российская власть должна держать 
свой народ в состоянии постоянного изумления», 
и приводились многие примеры, демонстрирую-
щие нечто подобное в наше время. 

Другое не менее часто цитируемое изрече-
ние М.Е. Салтыкова-Щедрина: «Когда и какой 
бюрократ не стал убежден, что Россия есть пи-
рог, к которому можно свободно подходить и за-
кусывать». Примеров, подтверждающих правоту 
этого изречения, приводилось немало.

Не был обойден вниманием и Н.В. Гоголь, его 
знаменитый образ несущейся тройки. При обсуж-
дении вопроса о стратегической неопределенно-
сти в развитии Российского государства вспомина-
лось: «Русь, куда несешься ты? Дай ответ. Не дает 
ответа». Сегодня этот ответ должны дать в первую 
очередь ученые-обществоведы и политики. 

20 См. подробнее: Д. Гранин. Заговор.М., 2006. С. 282.
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В ходе проведенных бесед звучали многие «по-
чему?». Мои собеседники выражали недоумение 
по целому ряду вопросов, среди которых чаще 
других звучали такие: 

Почему власть игнорирует принцип социаль-
ной справедливости?

Почему до сих пор не введен прогрессивный по-
доходный налог: и миллиардер, и младший науч-
ный сотрудник платят один и тот же процент (13%)?

Почему власть не решается отказаться от мо-
ратория на смертную казнь?

Почему выборочно действуют законы и допу-
стившие крупные хищения люди получают малые 
сроки или даже условное наказание?

Почему на ответственные государственные по-
сты назначаются непрофессионалы?

Почему власть допускает издание книг преда-
телей Родины? (казус Резуна-Суворова )

 Почему из школьной программы исключена 
книга А. Фадеева «Молодая гвардия»?

Почему бездействует комиссия по борьбе с 
фальсификацией истории страны?

Почему не ведется борьба с антисоветизмом?21

 Почему не сформулированы и не объявлены 
основополагающие принципы государственной 
идеологии? До сих пор остается неясным, какое 
государство мы строим.

Почему доходы небогатых людей растут мед-
леннее, чем богатых?

21 Если поставить себе вопрос, в чем причина живучести 
антисоветизма, то ответом может быть вывод о том, что власть 
таким образом пытается излечиться от родовой травмы своего 
нелегитимного рождения. Никто и никогда даже не задавал ши-
роким массам россиян вопрос о том, хотели бы они возвратить 
в страну капитализм. Речь всегда шла о реформах, которые все 
(или большинство) желали. 
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Почему не защищен экономический суверени-
тет России?

Почему ослаблена роль государства в регули-
ровании различных сфер общественной жизне-
деятельности?

Почему не были использованы доходы от про-
дажи нефти для модернизации экономики?

Почему уплывают капиталы в офшоры?
Почему закон о реформе РАН принят без 

предварительного согласования с учеными?
Почему отсутствует госмонополия на про-

изводство и продажу алкоголя?
Почему у богатейшей страны всегда не хватает 

денег?
Почему нет управы на чиновников?
Почему в Конституции Российской Федерации 

не упомянут русский народ?
Почему до сих пор не освобождены от подо-

ходного налога семьи, чей доход на душу ниже 
прожиточного минимума?

Следует отметить, что вопросам состояния 
экономики и проблемам ее роста в наших бесе-
дах уделялось значительное внимание. Одной 
из центральных проблем нашего обсуждения 
была проблема соотношения плана и рынка. 
Подвергался обоснованной критике наш путь 
перехода к рынку посредством шоковой тера-
пии, следствием чего стали гиперинфляция и 
стагнация22. Говорилось и об опыте Китая как 
альтернативе нашему опыту. Вспоминались ре-

22 Обсуждая переход к рынку в нашей стране в 90-е годы, 
один из моих собеседников привел в качестве иллюстрации 
такую притчу. Встречаются двое: один – скромно одетый, щу-
плый, в очках интеллигент; другой – в малиновом пиджаке, вер-
зила. Разговорились. И второй говорит первому: купи кирпич. 
Понимая, что отказываться опасно, первый достает кошелек и 
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формы Дэн Сяопина, отмечались их последова-
тельность и постепенность, реализация на прак-
тике принципа «переходить реку, нащупывая 
камни», подчеркивалась роль новых технологий 
как ключевого элемента развития экономики. 
В наших беседах, когда затрагивались вопро-
сы экономического развития, с явной симпа-
тией упоминался академик РАН С.Ю. Глазьев. 
Мои респонденты высказывали солидарность 
с его критикой денежно-кредитной политики 
правительства, с критикой неспособности (или 
нежелания) последнего создать действенные 
механизмы ответственности в системе государ-
ственного управления, отмечалось доминирова-
ние частных или корпоративных интересов при 
подготовке многих важных решений. Вспомина-
ли и о том, что еще в 2013 году Д.А. Медведев 
объявил пятилетку эффективного развития, но 
достичь желаемых результатов не получилось.

Наряду с вопросами «нравственной экономики» 
поднимались вопросы о сохранении культурной 
среды по аналогии со средой природной. Мои со-
беседники сетовали на то, что и первая и вторая в 
настоящее время подвергаются риску разрушения. 
Деградация культуры, наблюдаемая в настоящее 
время, ведет к деградации человечного в человеке. 
Коммерциализация искусства и литературы при-
водит к их примитивизации, к культивированию 
низменных инстинктов, потребительства и эгоизма.

Мои собеседники отмечали, что жизнь объек-
тивно усложняется. Более сложным становится 
все: техника, политика, быт и, конечно, культура. 
Но в условиях рынка, став объектом рыночных от-

спрашивает: «За сколько?» Второй говорит: «Этого хватит», – и 
забирает кошелек. Весьма удачная аналогия.
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ношений, культура перестает вести людей, помо-
гать им подниматься по ступеням исторического 
опыта и исторической памяти, она ориентиро-
вана на сиюминутность, на удовольствия, успех, 
обладание, приватизацию. Происходит забвение 
прошлого и игнорирование будущего. Здесь и 
сейчас, и побольше. Власть, по сути, равнодушна 
к происходящему в сфере культуры до тех пор, 
пока последняя ей не угрожает. 

В своих оценках status quo мои собеседни-
ки приводили в качестве аргументов не толь-
ко личные наблюдения и впечатления, но и 
активно использовали сведения, почерпнутые 
из различных средств массовой информации. 
Чаще всего имели место ссылки на публикации 
в еженедельнике «Аргументы и факты», в га-
зетах «Завтра», «Советская Россия», «Литера-
турная газета». Приводимая ими информация 
нередко касалась вопросов несправедливого 
распределения доходов в стране. Их возму-
щение вызывали непомерно высокие доходы 
чиновников высокого ранга, руководителей 
госкорпораций, ректоров некоторых вузов, не 
говоря уже об олигархах. Приводились такие 
факты, как, например: министр правительства 
РФ М. Абызов, согласно декларации, опубли-
кованной в СМИ, имел личный доход в 2015 
году 455 579 586 руб., первый вице-премьер 
правительства РФ – 97 243 321 руб., депутат 
Госдумы РФ А. Кретов – 415 398 060 руб. В це-
лом же сотня самых богатых российских чи-
новников и депутатов богатеет из года в год. 
Так, если в 2010 году она заканчивалась самым 
«бедным» (членом Совфеда) с семейным дохо-
дом в 17 млн рублей, то в 2016 году – самым 
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«бедным» (депутатом Госдумы) с доходом в 
140 млн рублей23.

Менее часто, но были ссылки и на результаты 
исследований некоторых аналитических и науч-
ных центров, в частности, на ВЦИОМ, Институт 
социологии РАН, Институт социально-полити-
ческих исследований РАН, Фонд изучения обще-
ственного мнения (ФОМ). 

Мои собеседники сетовали на то, что в стране 
падает ВВП, дорожают лекарства и продукты пи-
тания, но элита только богатеет. И в то же время 
число людей с доходами ниже прожиточного ми-
нимума продолжает расти и уже превысило от-
метку в 20 миллионов.

В беседах, когда поднимался вопрос о социальной 
справедливости, обращалось внимание и на то, что ра-
ботающие бедные –  это своеобразный российский со-
циальный эсклюзив. До сих пор минимальный размер 
оплаты труда (МРОТ) остается нищенским. Да и к 
тому же он соблюдается не всегда. Приводились фак-
ты приема на работу на 0,5 и даже на 0,2 ставки. Возму-
щение вызывало и то, что значительная доля зарплат 
выплачивается по серым схемам и в конвертах.

Говорилось и о том, что существующая у нас 
разница в доходах между самыми бедными и 
самыми богатыми социально опасна24.

23 К цифрам, названным моими собеседниками, можно доба-
вить и некоторые более свежие. Так, зарплата министра финан-
сов А. Силуанова превысила в 2017 году среднюю зарплату по 
стране в 47 раз и составила 1 млн 730 тыс. рублей в месяц, зарпла-
та министра энергетики А. Новака составила 1 млн 160 тыс. ру-
блей в месяц, министра промышленности и торговли Д. Манту-
рова – 921 тыс. Лидирует в этой гонке чиновников председатель 
Банка РФ Э. Набиуллина с зарплатой 2 млн 250 тыс. рублей в ме-
сяц. (См. подробнее: Доходное место. АиФ. 2018. №№ 1-2 С. 13.) 

24 Об этом говорят и пишут и многие авторитетные ученые, 
общественные и государственные деятели. Так, помощник 
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Следует отметить, что социальное само-
чувствие и социальные оценки моих собеседников 
вполне сопоставимы с общими тенденциями, ха-
рактеризующими социальную ситуацию в стране 
и ее оценки населением. Например, по резуль-
татам социологических исследований ИС РАН, 
«особенно резко и глубоко воспринимается в ны-
нешний период проблема неравенства дохода, по-
давляющее большинство россиян (82%) называет 
ее наиболее болезненной для общества в целом»25. 

Отказ властей от принципа социальной спра-
ведливости мои собеседники воспринимали как 
одно из следствий разрушения Советского Сою-
за и отказа от социализма. Как могло произойти, 
что созданная великим народом могучая держа-
ва развалилась на части и на смену обществу со-
циальной справедливости пришел первобытный 
капитализм? Мои собеседники отмечали, что 
ответственность за случившееся несут не только 
политики, но и ученые-обществоведы. 

Подчеркивалось, что в СССР во второй половине 
80-х годов прошлого столетия отсутствовала систе-
ма объективного неидеологизированного инженер-
ного социального знания, создающего необходимые 
предпосылки для точного анализа и прогноза со-

президента РФ академик РАН С.Ю. Глазьев утверждает, что 
доминирующей в общественном сознании ценностью являет-
ся социальная справедливость. Если система управления ей не 
соответствует, народ не будет считать ее легитимной. Он будет 
притворяться, что подчиняется, а чиновники – делать вид, что 
управляют. Эта система всеобщей имитации может создать ви-
димость народного единства, но оно развалится при первых же 
испытаниях. (См. подробнее: Сергей Глазьев. Интеграция плюс 
солидарность. Завтра. 2018. № 1. С. 4–5.)

25 См. подробнее: М.К. Горшков. О социальном ресурсе адап-
тации россиян к условиям кризиса (вместо предисловия). Россия 
реформирующаяся. Ежегодник. Выпуск 14. М., 2016. С. 13.
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циальных процессов и управления ими. О незавид-
ной роли обществоведов во времена так называемой 
перестройки говорили многие. Прозвучал даже 
термин «идеологический спецназ» – группа наибо-
лее активных либеральноориентированных обще-
ствоведов, служивших верой и правдой тогдашнему 
руководству страны. В их числе назывались фами-
лии и широко известных социологов.

Кто-то вспомнил, что создание в 70-е годы за-
крытых исследовательских структур означало 
осознание какой-то частью руководства страны 
необходимости получения свободного в той или 
иной мере от идеологического диктата научного 
знания. Отмечалось, что эти меры, несмотря на их 
несомненную полезность, не приобрели должно-
го масштаба, а проделанная созданными исследо-
вательскими структурами работа не была долж-
ным образом востребована. Она могла бы стать 
частью системы научного общественного знания, 
но подобной системы как таковой не было. Это, 
несомненно, одна из причин произошедшей в 
стране всемирно-исторической катастрофы. 

В беседах в качестве ключевых понятий чаще 
других звучали: кризис, провал, смута, глобаль-
ный беспорядок, бесперспективность, имитация 
буржуазных институтов, рыночные отношения, 
социальная несправедливость, протест, держав-
ность, патриотизм, общенациональные интересы, 
благосостояние, неопределенность, приватиза-
ция, ценностный раскол, архаизация сознания, 
канцеляризованный мир, коррупция, чиновни-
чий произвол, бюрократическо-олигархическая 
система, государственное самоубийство, еди-
новластие, культурное обнищание, деофшори-
зация, опережающее развитие, модернизация, 
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обновление, демонополизация, социально эффек-
тивное общество, социальное единство, идеологи-
ческая борьба, консервация застоя, интегративное 
общество, посткапитализм, новый социализм. Не-
редко звучал термин «абсурд», характеризующий 
как некоторые решения чиновничьих верхов, так 
и нашу повседневность.

Нельзя сказать, что мои собеседники не бра-
ли во внимание положительные примеры и фак-
ты сегодняшнего дня. Но отмечали, что все, что 
делается положительного в настоящее время, то, 
что удается построить, спустить на воду или за-
пустить в космос, – это небольшая часть того, что 
можно было бы сделать, не будь в стране офшор-
ной олигархии (компрадорской по своей социаль-
ной сути) и поддерживающего ее чиновничества. 

Неспособность власти справиться с коррупцией 
была также предметом нашего обсуждения. Мои 
респонденты ссылались на опубликованные в прес-
се факты, свидетельствующие о нечистоплотности 
и расточительности российских чиновников. Так, 
приводились примеры, связанные с деятельностью 
активистов Общероссийского народного фронта: 
за последние 2,5 года были вскрыты нарушения на 
190 миллиардов рублей. Сэкономлено государству 
20 млрд рублей, предназначавшихся на закупку 
предметов роскоши. По итогам 2015 года аудиторы 
Счетной палаты РФ выявили в сфере госзакупок 
около 500 нарушений более чем на 125 млрд рублей. 
Не лучше обстоит дело на региональном и муници-
пальном уровнях (в 2015 году 18 тысяч нарушений 
на 17, 5 млрд рублей). 

Большинство моих собеседников, обсуждая 
эти цифры и факты, приходили к выводу о необ-
ходимости ужесточения уголовного преследова-
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ния коррупционеров, в частности, более полно-
го использования такой меры, как конфискация 
имущества. 

Тревожные оценки сложившейся в стране со-
циальной ситуации делали особенно острой про-
блему будущего России. «Кто мы, где мы, куда 
идем?» – часто звучало в наших беседах. 

Для людей, строивших и активно защищав-
ших социализм, особое значение имеет историче-
ская память, отношение к истории нашей страны. 
Искажение истории, антисоветизм, русофобия 
воспринимаются особенно болезненно. Чаще 
всего в беседах наших затрагивались темы Вели-
кой Отечественной войны, Великой Октябрьской 
социалистической революции (в связи с ее сто-
летием), роли отдельных известных личностей в 
истории. Подчеркивалось, что история должна 
быть инструментом консолидации общества и что 
пока этого не получается. Кто-то из моих собесед-
ников вспомнил Н. Карамзина: «История не ро-
ман, – а мир не сад, где все должно быть приятно. 
Она изображает действительный мир». Во всяком 
случае – должна изображать. 

Довольно часто в этой связи звучала тема Ста-
лина. Его охаивание, огульное отрицание его 
положительной роли в руководстве страной и 
Вооруженными силами в годы Великой Отече-
ственной войны осуждалось большинством моих 
собеседников. Кто-то из них сравнил Сталина с 
Мао Цзедуном. К последнему, как известно, у ки-
тайцев было немало претензий. Но они поступи-
ли мудро, объявив, что Мао ошибался на 30%, а 
на 70% был прав. И никто не прячет от людских 
глаз его мавзолей и не поносит его имя. Думается, 
очень убедительный пример.
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Кстати, мои личные впечатления от бесед с ки-
тайскими коллегами в Академии общественных 
наук в Шанхае в теперь уже далеком 1992 году убе-
дили меня в достаточной гибкости политики руко-
водства КПК в решении многих проблем в ходе про-
водимых реформ, в умении идти на компромиссы, 
последовательно проводя при этом курс на строи-
тельство «социализма с китайской спецификой».

Кто-то из моих собеседников остроумно за-
метил, что утверждать, как это делают наиболее 
рьяные критики Сталина, будто мы одержали побе-
ду в войне вопреки Сталину, – все равно что заявить 
о том, что симфонический оркестр Всесоюзного ра-
дио и телевидения блестяще исполнил первый кон-
церт П.И. Чайковского вопреки дирежеру.

В мае 2015 года мы отмечали 70-летие Вели-
кой Победы. И для поколения участников войны, 
и для поколения детей войны это особый празд-
ник. Прекрасно организованный военный парад, 
всенародное движение «Бессмертный полк» – все 
это вызывало законное чувство гордости. Но не 
обошлось и без ложки дегтя. По-прежнему был 
«замаскирован» Мавзолей В.И. Ленина и даже не 
было упомянуто имя Верховного главнокоман-
дующего в этой великой войне – И.В. Сталина. 
Та же картина повторилась и год спустя. Впол-
не понятно возмущение многих ветеранов (и не 
только). Выступая 17 мая 2016 года на пленарном 
заседании Госдумы РФ, депутат Т.В. Плетнева за-
явила: «Надо помнить, что Победу в Великой Оте-
чественной войне одержал советский народ под 
руководством Коммунистической партии, кото-
рую возглавлял Иосиф Виссарионович Сталин. 
Основную тяжесть войны вынесло поколение тех, 
кто был воспитан на советской идеологии, и это 
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поколение остановило гитлеровские полчища, 
под которыми к тому времени находилась уже вся 
Европа. И если сегодня мы празднуем Победу, то 
должны отдавать себе отчет, что она была такой, 
какой была, и нельзя из нее вычеркнуть ни Ста-
лина, ни партбилеты, ни красное знамя с серпом 
и молотом. И должны понимать, что закрывать 
ленинский Мавзолей фанерными щитами – это 
кощунство»26.

Весьма показательно сопоставление оценок 
роли И. Сталина моими респондентами с оценка-
ми российских граждан в целом. По результатам 
очередного этапа всероссийского мониторинга 
«Как живешь Россия?» (июнь 2016) И.В. Сталин 
вышел по рейтингу на второе место после В.В. Пу-
тина. На вопрос о политических деятелях России, 
принесших ей наибольшую пользу, 56% опро-
шенных назвали В.В. Путина, 31% – И.В. Сталина, 
Л.И. Брежнева назвали 9%, Ю.В. Андропова – 6%, 
Д.А. Медведева – 5%, Н.С. Хрущева – 4%, М.С. Гор-
бачева – 3%. При этом рейтинг И.В.  Сталина с 1995 
года вырос более чем в два раза27. И это несмотря 
на всю антисталинскую пропоганду в СМИ.

Здесь как раз тот случай, когда политическая 
целесообразность должна взять верх и И.В.  Ста-
лина следовало бы «поставит в строй» борцов за 
сильную Россию, учитывая, что в памяти народой 
он всегда будет символом Великой Победы в Вели-
кой Отечественной войны.

В беседах с ветеранами не раз подчеркивалось, 
что все мы представители самого информирован-

26 См.: Правда. 2016. 20–23 мая. С. 2.
27 См. подробнее: В.К. Левашов, В.А. Афанасьев, О.П.  Ново-

женина, И.С.  Шушпанова. Состояние гражнаского общества в 
России. М., 2016, с. 44. 
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ного о советском времени поколения и наш долг – 
сделать все возможное, чтобы достижения советс-
кого прошлого не были утрачены, это во-первых. 
И во-вторых, мы обязаны рассказать о нем правду, 
а это значит и дать отповедь тем, кто в угоду власть 
предержащим и нуворишам занимается его очер-
нительством. Удачно определил суть советского 
общественного устройства писатель и публицист 
Д.О. Чураков: «Общество, в котором счастье мог 
найти каждый»28. Конечно, речь не идет о какой 
бы то ни было идеализации советского социа-
лизма. Нельзя не видеть, что в советском жизне-
устройстве было немало нелепостей, одолеть ко-
торые прежние руководители не могли (или не 
хотели, порой не понимая сути и последствий тех 
или иных установлений и принимаемых ими ре-
шений). Собеседники мои видели причины неу-
дачи социалистического эксперимента в России 
в политическом и идеологическом монополизме, 
в однопартийной системе, в отсутствии организо-
ванной оппозиции, в длительной несменяемости 
вождей, в их отрыве от жизни народа, в бюрокра-
тизации верхушки коммунистической партии и 
государства, в ее социальном перерождении.

Большая часть моих бесед пришлась по време-
ни на проводимую в стране избирательную кам-
панию по выборам в Госдуму РФ (лето 2016 года). 
Выяснилось, что все мои собеседники, как прави-
ло, принимают участие в выборах. За кого голо-
суют, я не счел для себя возможным спрашивать. 
По поводу организации выборов были сделаны 
критические замечания. В частности, было выска-
зано несогласие с отменой еще в 2006 году порога 

28 См.: Д.О. Чураков. СССР при Брежневе. Правда Великой 
эпохи. М., 2015. С. 184.
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явки на выборы, с переносом выборов с декабря на 
сентябрь, бархатный сезон для курортников и вре-
мя пик для огородников. Значение для решения 
продовольственной проблемы огородов для мно-
гих в стране возросло, и об этом тоже шла речь. 
Были сетования и на избыточность льгот депута-
тов. В условиях кризиса это особенно бросается в 
глаза. Была также высказана озабоченность и по 
поводу чистоты и прозрачности самих выборов. 
Характерно, что все мои собеседники чувствовали 
себя включенными в общественную жизнь. Кста-
ти, все они относили себя по своему социальному 
статусу, своей социальной прописке к middle class. 
Более того, несмотря на явное преобладание от-
рицательных оценок социальной реальности, их 
настроения не были лишены оптимизма («жизнь 
удалась» –утверждали многие, говоря о своей жи-
зни, и выражали при этом надежду на грядущее 
процветание страны)29. Сказывается, конечно, что 
все мы получили соответствующую нравственную 
и мировоззренческую закалку в советское время, 

29  Более того, у меня сложилось впечатление, что большин-
ству моих собеседников присущи чувство юмора и самоиро-
ния. В качестве примера могу привести такой эпизод. На мой 
вопрос о самочувствии один из моих собеседников ответил, что 
чувствует себя в третьем возрасте, и тут же рассказал такой 
анекдот: «Жизнь человека можно разделить на три возраста. 
Первый – когда он всю ночь бражничает и предается любовным 
утехам, а утром на лице никаких следов не остается. Второй воз-
раст – когда он всю ночь занимается этим же, а утром все видно 
на его лице. Третий возраст – это когда он не бражничает, не 
предается любовным утехам, а утром у него такой вид, как буд-
то всю ночь он этим только и занимался».

Интересен ответ на тот же вопрос другого моего собеседни-
ка: «Похвастаться нечем. Так, донашиваю седины». Мне понра-
вилась эта красивая метафора. Даже возникло желание сделать 
ему комплимент, но что-то удержало. Заглянув в интернет, об-
наружил, что это строка из стихотворения Якова Полонского, 
адресованного И.С. Тургеневу. 
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ориентирующую советских людей на светлое бу-
дущее и формирующую безусловную веру в Рос-
сию, в ее историческое предназначение.

Вся их жизнь подтверждает правоту высказыва-
ния Гете: «Значение человека не в том, что он 
оставляет после себя, а в том, что он действует и 
наслаждается и побуждает действовать и наслаж-
даться других»30. Безусловно, именно творчество в 
разных его ипостасях приносит человеку наслаж-
дение, и именно творчество силой своего воздей-
ствия побуждает подражать творцам.

Благотворная роль творчества в любых его 
проявлениях осознается ныне все в большей мере.

Неслучайно проблема творчества привлекает 
к себе все большее внимание ученых разных об-
ластей знания. В качестве примера можно приве-
сти проведенную в Москве 8–9 апреля 2015 года 
Всероссийскую научную конференцию по фило-
софии творчества. На ней был рассмотрен весьма 
широкий круг актуальных проблем, связанных с 
познанием тайны творчества. 

В числе сделанных на упомянутой конферен-
ции докладов был доклад д. ф. н. А.Ф. Зотова, по-
священный феноменологии творчества и содер-
жащий, в частности, интересное предложение: 
«Так почему бы, – призывал А.Ф. Зотов, – специа-
листам, литераторам, психологам, журналистам, 
философам не тряхнуть стариной и не попробо-
вать создать серьезный коллективный труд, по-
священный одному-двум из последних послево-
енных поколений? Что-нибудь вроде “Всеобщей 
энциклопедии творчества”, проанализировав 

30  Цит. по: Георг Зиммель. Избранное. Том 1. Философия. Культура. 
М., 1996. С. 164.
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если не все, то хотя бы многие случаи, все виды 
и разновидности творческих людей, творческих 
процессов и актов творчества. Снабдить каждую 
страницу убедительными иллюстрациями и ум-
ными комментариями и опубликовать это творе-
ние в солидном академическом издании»31.

И хотя среди тех, кого А.Ф. Зотов призывает 
«тряхнуть стариной», не названы социологи, уве-
рен, что последние с охотой приняли бы участие 
в подобном интересном деле, сумев связать твор-
чество с такой социологической категорией, как 
образ жизни поколения, например, поколения 
детей войны, где и проблема активной старости 
могла бы быть исследована.

Социологи могут, используя свою методологию 
и методику, помочь всем заинтересованным перей-
ти от сочувственной риторики по поводу проблем 
людей старших возрастов к обобщению опыта их 
решения, реальных практик и достижений, личных 
историй (биографий), судеб и т.д. Будет ли создана 
«Энциклопедия поколений» или не будет, работа в 
этом направлении может быть безусловно полезна.

В последние десятилетия получила распростра-
нение принципиально новая разновидность твор-
чества – сетевое творчество. В сети каждый может 
объединиться с каждым и выбрать оптимальную 
форму взаимодействия. По сути, появился новый 
способ совместной деятельности людей (или орга-
низаций) для достижения общей цели. Он открыва-
ет новые возможности для людей всех возрастов.

Творческие порывы бывают и в старости. Ко-
нечно, они случаются не так часто, как в молодые 

31 См. подробнее: А.Ф. Зотов. Феноменология творчества – на пути к 
истокам творческого процесса. В кн.: Философия творчества. М., 2015. 
С. 41.
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годы, ибо порыв – это всегда концентрация энер-
гии, и интеллектуальной, и физической. Но тем 
не менее они имеют место быть, и примеров тому 
немало.

На мое восьмидесятилетие мне подарили книгу 
под названием «Возраст счастья. Проект Владими-
ра Яковлева». В книге имеется подзаголовок: «Что 
общего у тех, кто живет долго и счастливо?» Читая 
книгу, я обнаружил много интересного и полезного 
и для себя сделал вывод, что главное, от чего зависит 
продолжительность и качество жизни, – это актив-
ность индивидуума в разных сферах бытия. Кстати, 
в этом убедил меня и вывод профессора Стэндфорд-
ского университета Льюиса Термана, сделанный 
им на основе собственных исследований: статисти-
ческая связь между активностью в этом возрасте и 
продолжительностью жизни оказалась намного 
более серьезной, чем связь с ощущением счастья и 
удовлетворенностью собою32.

Творчество тесно связано с созданием чего-то 
принципиально нового. В настоящее время в ка-
честве синонима понятия «творчество» часто 
используется понятие «креативность» (созида-
тельность, творческие способности, интеллекту-
альный потенциал, способность решать новые 
проблемы нетрадиционным способом). Сформи-
ровалась новая отрасль социологического знания 
– креативная социология, исследующая социаль-
ное творчество как механизм развития субъектно-
сти человека, его жизненных сил33.

32 См. подробнее: Возраст счастья. Проект Владимира Яков-
лева. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014. С. 325.

33 О секретах деятельного долголетия и молодости, раскры-
тых известным советским поэтом, публицистом, литературным 
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Многие исследователи рассматривают творче-
ство как своеобразную комбинацию взаимодей-
ствия сознательных и бессознательных психиче-
ских структур.

Такого рода констатации не отрицают возмож-
ность выхода на так называемый тонкий мир – одну 
из основных категорий эзотерики. Должен заме-
тить, что среди определенной части моих сверстни-
ков мне удалось обнаружить и тех, кто довольно 
серьезно интересуется подобной проблематикой. 

Наше поколение воспитывалось и обучалось в 
марксистской материалистической парадигме, и 
тем удивительней было для меня услышать в бе-
седе с одним из моих коллег (бывшим преподава-
телем марксистско-ленинской философии) утвер-
ждение о том, что механизм деятельности мозга 
якобы приводится в действие неким психическим 

критиком, писателем, переводчиком и журналистом К.И. Чуков-
ским (1882–1969), рассказал писатель Н. Равич: «Как-то, с женой 
провожая его от Дома творчества до дачи, я уныло сказал: “Вот 
перевалило мне за 70 лет. Наступил период старости и увядания...” 
Корней Иванович даже остановился: “Молодой человек. В вашем 
возрасте я пользовался самым большим успехом у женщин... Нет, 
вы просто малоподвижны. А надо быть худым, легким, быстрым, 
тогда и голова будет работать. Я, например, по-прежнему работаю 
с 5 утра до 5 вечера с небольшими перерывами и получаю от ра-
боты величайшее удовольствие”. Таким он был на людях. Жизне-
радостный, молодой, подвижный старик, который в обществе мо-
лодых людей казался самым молодым» (см. подробнее: Николай 
Равич. Портреты современников. М., 1977, с. 97). Положительно 
влияет на жизненный тонус людей и на их долголетие всякая ин-
теллектуальная деятельность. В октябре 2016 года отметил свое 
десятилетие Международный клуб долгожителей «Клуб ста лет». 
Его ученый секретарь в интервью «Вечерней Москве», в частно-
сти, отметил, что «в любом здоровом человеке заложен ресурс на 
сто и более лет жизни. То есть практически каждый может дожить 
до этого возраста». И далее: «Одним из факторов долголетия для 
горожан помимо физкультуры можно считать интеллектуальную 
деятельность: нужно постоянно развиваться и узнавать что-то но-
вое» (см. подробнее: Старость отменить! Беседа с Н.Н. Дроздовым. 
Вечерняя Москва. 20–27 ноября 2016. № 46. С. 26).
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принципом, находящимся вне человека. При этом 
он ссылался на выступление австралийского ней-
рофизиолога, лауреата Нобелевской премии по 
физиологии и медицине Эклсома Джона Керью 
на XVI Всемирном философском конгрессе (Дюс-
сельдорф, 1978 г.). Он называл также имена и дру-
гих ученых, поддерживающих тезис, что наше 
сознание может существовать за пределами мозга, 
что мозг как часть человеческого тела мыслить не 
может, а является своего рода передатчиком, об-
служивающим мысль. Заглянув после нашей бе-
седы в интернет, я обнаружил значительное коли-
чество примеров, подтверждающих эту гипотезу.

Отношение к эзотерике и сегодня неоднознач-
но. Ее противники считают, что та реальность, о 
которой говорят эзотерики, просто не существует. 
А значит, и науки, ее изучающей, быть не может. 
Сами же эзотерики в качестве аргументов приводят 
рассуждение о том, что не так давно нельзя было 
даже предположить возможность полетов тяжелых 
тел или выделения большого количества тепла из 
холодной породы, однако сегодня существуют са-
молеты, космические аппараты, ядерные реакторы 
и т.п. и соответствующие им науки и теории. 

Один из героев романа П. Санаева так сфор-
мулировал главный вопрос эзотерики: «Тут надо 
понять, земное бытие – это все, что есть, или не-
видимый для нас высший мир существует в дей-
ствительности. И это самый важный вопрос, пото-
му что если, кроме земной жизни, ничего нет, то 
живи как хочешь. А если есть, то надо быть дура-
ком, чтобы не пытаться узнать, как в этот высший 
мир попасть, и не стремиться к этому»34.

34 Павел Санаев. «Хроника Раздолбая. Похороните меня за 
плинтусом – 2» (роман). М., 2015. С. 156.
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Любопытную историю рассказал мне один из 
моих собеседников, начинавший свою научную 
карьеру в Ленинграде. Речь шла о памятнике 
А.В. Суворову, установленном в свое время близ 
Марсова поля и символизировавшем собой Мар-
са – бога войны. В годы блокады Ленинграда руко-
водством города было принято решение с целью 
сохранения памятника от бомбежек и артобстре-
лов снять его с постамента и спрятать в подвале 
одного из близлежащих домов. Но размеры па-
мятника не позволили провезти его в выбранное 
для этой цели помещение. Пришлось вернуть его 
на постамент. И в это время в Смольный, где нахо-
дились руководство города и представитель Госу-
дарственного комитета обороны, пришел астро-
лог-астроном и поведал одному из руководителей, 
что он составил гороскоп, согласно которому, 
если памятник оставить на месте, с ним ничего не 
случится. Памятник больше перемещать никуда 
не стали и даже не стали обкладывать мешками с 
песком и обшивать досками. И он действительно 
не пострадал. А в подвал дома, куда его первона-
чально хотели поставить, попал артиллерийский 
снаряд, разворотивший дом изнутри. Будь скуль-
птура там, от нее ничего не осталось бы. Памят-
ник А.В. Суворову гордо простоял все дни бло-
кады Ленинграда, символизируя несокрушимую 
силу русского народа и армии. 

Интерес к эзотерике наряду с возросшим ин-
тересом к религии – свидетельство активизации 
духовного поиска ветеранов. В конечном счете, 
это закономерно. К сожалению, в наших беседах 
подобного рода проблематика была представлена 
явно недостаточно. Но, как говорил Козьма Прут-
ков, необъятного не объемлешь. 
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Лично мое первое прикосновение к эзотерике 
произошло еще в 1991 году, когда я получил пригла-
шение участвовать в Международном форуме «За 
духовное единение человечества», приуроченном к 
юбилею Елены Блаватской. В Сочи, где проходил фо-
рум, собрались представители различных направле-
ний и школ, связанных так или иначе с эзотерикой. 
Мне было поручено руководить единственной науч-
ной секцией, работа которой была посвящена изу-
чению массового сознания. Все остальные секции, 
от шаманизма до теософии, работали вне материа-
листического поля. За время форума мне довелось 
услышать много интересного и необычного. 

В последующие годы какие-то отрывочные 
сведения эзотерического характера доходили до 
меня, не вызывая большого интереса. 

Вспоминаются мои беседы с членом-коррес-
пондентом АН СССР А.Г. Спиркиным у него на 
даче в Кратово. Я знал, что он покровительство-
вал некоторым отечественным экстрасенсам, за-
щищая их от несправедливых нападок. Он в кое-
чем меня просветил. 

Приобщил меня к эзотерическому знанию в 
какой-то мере и мой сын Денис, увлекшийся этим 
достаточно серьезно. 

Цель эзотерических учений – расширение сущ-
ностного мировосприятия – заслуживает всячес-
кого внимания и поддержки. К тому же эзотеризм 
может рассматриваться как форма разрешения 
противоречий между теоретическим и обыденным 
сознанием, как способ создания новой системы 
смысловых координат, дающих оригинальное пред-
ставление о смысле и эволюции бытия и сознания. 

Не случайно и тема науки периодически воз-
никала в ходе бесед. Связано это было не только 
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с бедственным положением Российской академии 
наук, но и с теми надеждами, которые возлагали 
на нее мои респонденты. Нередко подчеркива-
лось, что решить нынешние сложные проблемы 
общественного бытия в условиях растущей «со-
циальной турбулентности», неопределенности и 
даже хаоса (если иметь в виду глобальный аспект) 
можно только опираясь на науку. Был упомянут, 
в частности, академик Б.М. Кедров в связи с изве-
стным его заключением о том, что в ХХ веке со-
стоялось четыре крупнейших прорыва в науке: 
освоение атомной энергии, появление самоуправ-
ляемых устройств и рождение кибернетики, 
выход человечества в космос и создание современ-
ной генетики. В качестве ожидаемого в XXI веке 
прорыва говорилось о проблемах самого челове-
ка, решить которые предстоит в первую очередь в 
биологии, психологии, генетики. От них зависит и 
продвижение в решение проблем здоровья, долго-
летия, разносторонней активности человека. 

Обращалось внимание на возрастающую по-
требность комплексных исследований, объеди-
няющих усилия ученых разных отраслей знания, 
на плодотворность связи науки, литературы, ис-
кусства, отстаивающих гуманистические идеалы.

Вспоминался и лауреат Нобелевской премии 
Ж.И. Алферов с его многократными критиче-
скими выступлениями по поводу недостаточной 
востребованности науки в российском социуме. 

В одной из бесед неожиданно возникла не 
предусмотренная моей методикой тема любви. 
Инициировавший ее мой собеседник излучал не-
поддельную радость, которой не преминул поде-
литься со мной. Дело оказалось в том, что у него 
родилась внучка и он стал дедом в третий раз. 
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Двое его внуков были уже школьниками, и обще-
ние с ними стало для него привычным, а внучка – 
это совершенно новое ощущение, дающее новый 
прилив энергии и повышающее интерес к жизни. 
Всецело разделяя его радость, я поделился своей, 
сказав, что в этом году моя правнучка пошла в 
первый класс.

Говоря о своих старших внуках, он затронул 
тему полового воспитания школьников, посето-
вал на то, что он не чувствует себя достаточно 
подготовленным в этой сфере человеком. Ока-
залось, что его старший пятнадцатилетний внук 
спросил у него: «Дед, а когда ты потерял невинно-
сть, сколько тебе было лет?» Вопрос был для него 
неожиданным, и он не знал, что в подобном слу-
чае следует отвечать, и отделался шуткой, сказав, 
что это было так давно, что он уже не помнит. Но 
этот эпизод в общении с внуком заставил его по-
смотреть соответствующую литературу, из кото-
рой он узнал, что, по данным крупномасштабно-
го исследования возраста начала половой жизни, 
проведенного еще в 2006 году, средний возраст 
потери девственности составил 16,2 года. За ми-
нувшее время вряд ли что-то существенно изме-
нилось. И он понял, что вопрос, заданный ему его 
внуком, скорее всего, не праздное любопытство. 

Мой собеседник оказался человеком увлекаю-
щимся и отнюдь не однолюбом, но признался, что 
теоретической стороне любовных отношений он 
не придавал большого значения, и высказался за 
то, чтобы вопросам полового воспитания в шко-
ле уделяли бы больше внимания, чем это делается 
сейчас.

Нельзя не отметить, что общение с моими рес-
пондентами оставило в целом приятное впечатле-
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ние. Не только их взгляды, в большинстве своем 
разделяемые и мною, но и точность их формули-
ровок, их частые ссылки на публицистику и худо-
жественную литературу вызывали у меня поло-
жительные эмоции.

Не могу не отметить, что беседы с представите-
лями старшего поколения отличаются от бесед с 
молодыми по своему стилю. Если молодым всегда 
хочется что-то посоветовать, от чего-то предосте-
речь, то у пожилых хочется что-то узнать, а мо-
жет, и самому получить какой-то совет.

Беседуя со сверстниками, я всегда испытывал 
радость, когда мои взгляды и оценки совпадали 
с тем, о чем говорили собеседники. Бывали ли 
огорчения в этой связи? Бывали. Главным обра-
зом, когда речь шла об оценке деятельности не-
которых политических лидеров. Вспоминался, на-
пример, хотя и изредка, Хрущев. В большинстве 
своем высказанные о нем мнения были негатив-
ными, иногда насмешливыми (кукурузник), иног-
да негодующими (бездарь, самодур, интриган). 
Но были пусть и редкие, но положительные оцен-
ки его деятельности, связанные с так называемой 
оттепелью, освоением космоса и т.д. 

Чувствовалось и то, что идеалы ветеранов, сло-
жившиеся в молодые годы, не подверглись эро-
зии. Никто из них не отрицал советское прошлое, 
хотя и видел имевшиеся в то время недостатки и 
просчеты. Верность идеалам, принципам, нормам 
порядочности – важнейшее качество личности, 
продемонстрированное моими собеседниками в 
полной мере.

Проведенные беседы помогли увидеть со-
циальную и личностную смысловую наполнен-
ность жизни людей в указанном возрастном 
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диапазоне. Нет оснований говорить, что прои-
зошло сколько-нибудь значительное снижение 
их интереса к политической жизни страны. Бо-
лее того, можно смело утверждать обратное. 
Респонденты продемонстрировали высокий 
уровень политической информированности и 
не менее высокую критичность по отношению к 
происходящим в стране процессам, к состоянию 
управленческой практики в особенности. Моих 
собеседников нельзя упрекнуть в чрезмерной 
любви к современным либеральным рыночным 
новациям. Явно просматриваются установки на 
социальный порядок и социальную справедли-
вость. 

Все мои собеседники – государственники, ра-
тующие за укрепление всех атрибутов государ-
ства, общественной дисциплины и ответственно-
сти. 

Все они высказывали обеспокоенность услож-
нением международных отношений, растущей 
агрессивностью Запада (НАТО, Соединенные 
Штаты), развязавшего новую холодную войну, 
происходящими на Украине трагическими со-
бытиями.

Вполне обоснованными выглядели их пре-
тензии к нашей правящей элите, ориентирую-
щейся на Запад и теряющей национальные 
черты. Нередкими были сетования на падение 
в стране нравственности, распространение по-
требительских (гедонистических) настроений и 
установок.

Беседы убедили меня также и в том, насколь-
ко важны для людей старших возрастов высокий 
уровень самоуважения и самооценки. Их резкое 
снижение способно вызвать неадекватную реак-
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цию, в результате чего возможны пессимистиче-
ские настроения и даже апатия. 

Должен сказать, что, несмотря на домини-
рующий оптимизм, в ответах моих респондентов 
звучали иногда и нотки грусти. Это не было для 
меня неожиданным, скорее наоборот. Говоря о 
дне сегодняшнем, о его проблемах и противоре-
чиях, один из моих собеседников вспомнил стихи 
Кайсына Кулиева, широко известного в советское 
время поэта:

Я жил как все, я жизнь всегда любил,
Я и теперь страшусь расстаться с нею.

«Страшусь расстаться» – сказано точно.
Кто-то вспомнил фразу Юрия Трифонова: 

«Старость –это время, когда нет времени». Его 
действительно остается все меньше, но что поде-
лаешь?

И я записал в свою толстую амбарную тетрадь:

Но нотки грустные, скажу вам, господа,
В беседах наших все-таки звучали.

Вопрос о пенсионном возрасте не часто, но 
возникал в наших беседах. Были сетования на 
то, что так называемые пенсии по старости та-
ковыми по сути не являются, ибо современный 
мужчина в 60 лет и женщина в 55 не относят 
себя к категории стариков. Это еще только шаг 
к старости, а не сама старость. Были высказыва-
ния и о том, что пенсионный возраст может 
быть увеличен со временем, но сделать это надо 
с учетом социально-демографических реалий и 
не одномоментно.
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Конечно, уровень жизненной активности по-
жилых зависит во многом и от их государствен-
ной и общественной поддержки35.

Собранный мною в ходе бесед материал полу-
чил лишь частичное отражение в книге. Думаю, 
его в более полной редакции можно было бы из-
дать отдельной книгой с рабочим названием «Бе-
седы с аксакалами». Уверен, она вызвала бы зна-
чительный интерес. Тем более что общий взгляд 
моих собеседников на ситуацию в стране совпа-
дает с суждениями и оценками видных предста-
вителей того же поколения детей войны (лиде-
ров мнений, как говорят социологи). В качестве 
подтверждения сказанному достаточно привести 
высказывания, отвечающие на вопросы: что прои-
зошло, как происходило, каковы результаты.

Так, известный российский писатель и обще-
ственный деятель Александр Проханов охарак-
теризовал нынешнюю ситуацию в стране сле-
дующим образом: «Сегодняшняя Россия – страна 
олигархическая. Когда в 1991 году власть в России 
захватили сверхбогатые люди, они создали свою 
олигархическую экономику, культуру, этику, 

35 И в этой связи заслуживает всяческого внимания и рас-
пространения опыт организации жизнедеятельности пожилых, 
накопленный в Москве. Достаточно сказать, что в столице про-
живает в настоящее время около 3 млн пенсионеров. Из них в 
возрасте от 80 до 90 лет – 345 тыс. человек, от 90 до 100 лет – 52 
тыс. человек, старше 100 лет – 598 человек. Осенью 2016 года в 
столице заработала городская программа «Активный возраст». 
Ее цель – создать пожилым людям максимум возможностей для 
самореализации. Так, в центрах социального обслуживания 
функционируют 200 факультетов, в которых занимаются 130 
тыс. человек. В целях поддержания здорового образа жизни ра-
ботают 500 школ. Это школы здоровья, активного долголетия, 
арт-терапии, безопасности, самообороны, социальной геронто-
логии, скандинавской ходьбы, профилактики сахарного диабе-
та. Они охватывают 60 тыс. человек.
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мифологию, распространив свое представление 
об истории. То есть сложились в олигархический 
уклад. Но в таком укладе не будет развития, не 
будет побед ни военных, ни моральных, ни рели-
гиозных. Этот проект себя исчерпал, что чувству-
ют все, в том числе и сами олигархи. На смену ему 
идет некое неведомое общество. И любые альтер-
нативы олигархическому проекту должны быть 
обнародованы как можно скорее»36.

Другой представитель этого же поколения, 
известный прозаик и поэт Игорь Волгин обратил 
внимание на то, как утверждался в России оли-
гархический капитализм: «И то олигархическое, 
отталкивающее своей несправедливостью устрой-
ство, с которым мы вынуждены мириться, меня 
отнюдь не восхищает. Равно как и лицемерие 
власти, провозглашающей социальную свободу 
государства. Тем более что смена экономической 
формации произошла по умолчанию – без опроса 
заинтересованных лиц»37. Без опроса – значит, по 
чьей-то чуждой воле. При этом «заинтересован-
ные лица» не сразу осознали, что произошло под 
флагом так называемых реформ (для многих это 
осознание не пришло и до сегодняшнего дня).

Член-корреспондент Ж.Т. Тощенко, говоря о 
результатах реформ, в частности, отметил, что за 
четверть века Россия «не вышла на социально-эко-
номические показатели, которыми обладала РСФ-
СР в 1990 году», и, более того, «по некоторым срав-
нениям, за период гайдаровских реформ в 1990-е 
годы народное хозяйство страны потеряло боль-

36 См.: Завтра. 2016. № 9. С. 3.
37 См.: Персональные данные Игоря Волгина. ЛГ. 15–21 мар-

та 2017. № 10. С. 7.
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ше, чем за время Великой Отечественной войны. 
Мало что удалось исправить и в 2000-е годы»38.

Теперь, чтобы что-то исправить и радикально 
изменить по сути, нужно время, нужно понима-
ние оптимальных способов подобного рода изме-
нений, способных реально улучшить положение 
трудящегося большинства.

Альтернатива  нынешнему бюрократиче-
ско-олигархическому капитализму – новый со-
циализм, то есть строй, вбирающий в себя наибо-
лее рациональное и эффективное как в рыночной, 
так и в плановой экономике и воплощающий в 
себе принцип социальной справедливости.

Живу я в радостной надежде,
Что в скором времени нас ждет
Такой желанно-неизбежный,
Не обязательно мятежный,
В России левый поворот.

 Бесперспективность капитализма для России 
нередко отмечалась в беседах с моими респонден-
тами. Один из моих собеседников привел образ-
ное выражение известного писателя и публициста 
Вадима Кирпичева: «Капитализм есть буржуазная 
гильотина для России».

 Необходимость левого поворота осознается 
сегодня, несмотря на мощное давление ангажиро-
ванных СМИ, все большим числом людей разных 
возрастных категорий.

38 См. подробнее: Ж. Тощенко. Общества травмы. НГ – сце-
нарии, приложение к «Независимой газете». 2018. 23 января. С. 
9, 11.
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Рефлексия финала

Впереди – исчезновение –
Иль бессмертия венец.

А.Н. Майков

Если бояться смерти, ничего хорошего не сделаешь...
Дени Дидро

Смерть раньше 150 лет – насильственная смерть.
И.И. Мечников

Если мои коллеги-сверстники, кого я посвятил 
в свои намерения писать о старости, в большинстве 
своем смирились с этим, то с тем, что я еще буду 
писать и о смерти, никак смириться не хотели. 
Опять звучал тот же вопрос: «Зачем тебе это? Тем 
более что на подобную тему ты уже высказывался 
в одной из своих книг. Что изменилось?»

Для меня объективно изменилось то, что пер-
спектива финала приблизилась, и, стало быть, ее 
осмысление приобрело большую актуальность, и 
писать на эту тему предстоит уже с большей заин-
тересованностью. Тем более что еще древние учи-
ли нас: «memento mori».

Итак, взявшись за перо, я мысленно вернулся к 
тому, что уже было написано мной на эту тему, с 
учетом произошедших изменений и пониманием 
того, что не все составляющие нашей повседне-
вности поддаются одинаково рефлексии.

Вновь обратился к своему заделу. И вновь при-
влекла мое внимание монография С.А. Андреевс-
кого, изданная издательством «Наука» в рубри-
ке «Литературные памятники» и названная им 
«Книга о смерти».
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«Нет в жизни ничего поразительнее смерти, – 
писал автор. – Она отрицает все, перед чем мы 
преклоняемся: гений, красоту, власть. Она делает 
наше отдельное существование таким бессмыс-
ленным, что, собственно говоря, каждому следо-
вало бы сойти с ума от сознания, что он умрет. Но 
от этого никто с ума не сходит»39. 

Автор говорит о том, что «природа нестерпимо 
умна» и людям мило то, что есть, прежде всего по-
тому, что «преходимо». Он делает вывод, что «та 
жизнь, которую мы теперь так страстно любим, 
ни под каким видом не могла бы быть такою, как 
теперь, если бы не было смерти... И как ни стран-
но, но следует сказать, что та жизнь, которую 
мы любим, создана не чем иным, как смертью». 
Смерть выступает в его трактовке как главный ес-
тественный механизм обновления жизни и смены 
поколений. Такой широкий социально-философ-
ский подход позволяет рассматривать смерть как 
полезную неизбежность, хотя в личном плане и не 
приносит успокоения. 

В ряде рассуждений С. А. Андреевского оче-
видна близость к высказываниям Платона в его 
диалогах, в частности в его «Апологии Сократа». 
После вынесения Сократу смертного приговора 
он говорит о том, что «...неправильно мнение всех 
тех, кто думает, что смерть – это зло». И далее: «...
ведь сколько есть оснований надеяться, что смерть 
– это благо. Смерть – это одно из двух: или умереть 
значит не быть ничем, так как умерший ничего 
уже не чувствует, или же, если верить преданиям, 
это есть для души какая-то перемена, переселение 
ее из здешних мест в другое место. Если ничего не 

39 См. подробнее: С.А. Андреевский. Книга о смерти. М., 
2005. С. 8.
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чувствовать, то это все равно что сон, когда спишь 
так, что даже ничего не видишь во сне. Тогда 
смерть – удивительное приобретение. По-моему, 
если бы кому-нибудь предстояло выбрать ту ночь, 
в которую он спал так крепко, что даже не видел 
снов, и сравнить эту ночь с остальными ночами и 
днями своей жизни, и, подумавши, сказать, сколь-
ко дней и ночей прожил он в своей жизни лучше 
и приятнее, чем ту ночь, – то, я думаю, не только 
самый простой человек, но и сам великий царь на-
шел бы, что таких ночей было у него наперечет 
по сравнению с другими днями и ночами. Сле-
довательно, если смерть такова, я тоже назову ее 
приобретением, потому что, таким образом, все 
время покажется не дольше одной ночи»40. 

В христианской традиции, утверждающей су-
ществование загробной жизни, смерть выступает 
как предел, отделяющий одну жизнь (земную) от 
другой (загробной). 

«Смерть имеет важное значение в жизни каж-
дого человека, она есть предел, которым оканчи-
вается время подвигов и начинается время возда-
яния»41. 

В христианской догматике идея преодоления 
смерти, идея воскрешения из мертвых относит-
ся к числу основополагающих идей. «Да, дивное 
подлинное явление представляет нам сама види-
мая природа. Зерно, брошенное в землю, гниет, 
разрушается, тлеет: и что же? Тем и кончается? 
Нет, никак! Оттуда прозябает, вырастает колос с 
новыми зернами, во всем подобными истлевше-
му. Не чудо ли это, достойное всего нашего вни-
мания? Не очевидное ли это свидетельство того, 

40 См.: Платон. Диалоги. Пер. с древнегреческого. М., 2001. С. 31.
41 Цит. по: Закон Божий. В 2 томах. Т. 1. М., 2004. С. 186.
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что премудрый Творец в самой смерти полагает 
начало жизни и на разрушении создает новое 
бытие?»

Проблема смерти находит свое объяснение и в 
эзотерике. «В отличие от христианства, – пишет 
В. Спаров, –эзотерическое учение открыто и ясно 
провозглашает: смерть – это великий процесс 
освобождения, это лишь переход жизни и созна-
ния на другой уровень, в царство души и духа, 
после очередной инкарнации в физическом мире.

Психология и медицина, интенсивно изучаю-
щие в последние годы так называемые предсмерт-
ные состояния, тоже постепенно становятся на 
иную, нематериалистическую позицию. И хотя 
пионеров в этой области не так уж много (среди 
них Раймонд Моуди, Элизабет Кюблер-Росс, Ста-
нислав Гроф и некоторые другие, чьи работы в 
последние десятиления привлекли к себе внима-
ние общественности), тем не менее в ближайшее 
время стоит ожидать еще более революционных 
исследований в этой области»42.

Безусловно интересны в этой связи размышле-
ния Л.Н. Толстого, его разделение на существова-
ние и истинную жизнь.

Говоря о последней, он обращает внимание 
на то, что «человек начинает жить истинной жи-
знью, то есть поднимается на некоторую высо-
ту над жизнью животной, и с этой высоты видит 
призрачность своего животного существования, 
неизбежно кончающегося смертью, видит, что су-
ществование его в плоскости обрывается со всех 
сторон пропастями, и, не признавая, что этот по-
дъем в высоту и есть сама жизнь, ужасается перед 

42 См. подробнее: В. Спаров. Тайная доктрина Е.П. Блават-
ской. М., 2010. С. 58–59.
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тем, что он увидел с высоты. Вместо того чтобы, 
признав силу, поднимающую его в высоту, своей 
жизнью, идти по открывающемуся ему направле-
нию, он ужасается перед тем, что открылось ему 
с высоты, и нарочно спускается вниз, ложится как 
можно ниже, чтобы не видеть обрывов, открываю-
щихся ему. Но сила разумного сознания опять 
поднимает его, опять он видит, опять ужасается и, 
чтобы опять не видеть, опять припадает к земле. 
Это продолжается до тех пор, пока он не призна-
ет наконец, что для того, чтобы спастись от ужа-
са перед увлекающим его движением погибель-
ной жизни, ему надо понять, что его движение в 
плоскости – его пространственное и временное 
существование – и есть его жизнь, и что жизнь его 
только в движении в высоту, что только с подчи-
нением его личности закону разума и заключает-
ся возможность блага и жизни»43. 

В этих рассуждениях великого писателя отра-
жены основные коллизии восприятия человеком 
жизни, ее смысла и ее завершенности (и незавер-
шенности) во времени и пространстве. Человек, в 
конечном счете, обязан не только достойно про-
жить всю свою жизнь, но и достойно завершить 
ее, сделать все, что ему предначертано судьбой. 

Не утратили своего значения идеи о смерти, 
высказанные в свое время родоначальником науч-
ной геронтологии, нобелевским лауреатом И. Меч-
никовым. Он считал, что старение и смерть челове-
ка преждевременны и поэтому «нефизиологичны». 
Им была разработана концепция ортобиоза, пред-
ставляющая, как отмечает доктор биологических 
наук Т.И. Ульянкина, «систему самосовершенство-

43 Л.Н. Толстой. О жизни. Собрание сочинений в 22 томах. Т. 
XVII. М., 1984. С. 57.
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вания с целью достижения долгой деятельной и 
бодрой старости, приводящей к развитию чувства 
насыщения жизнью и желанию смерти»44. 

Не случайно Эрих Фромм называет дихотомию 
жизни и смерти «основной экзистенциальной ди-
хотомией». «Тот факт, что предстоит умереть, – 
отмечает Эрих Фромм, – неотменим для человека. 
Человек осознает этот факт, и сила этого осознания 
глубоко влияет на его жизнь»45. Это рассуждение 
аксиоматично. Но на этом, пожалуй, заканчивается 
вся аксиоматичность, и дальше начинается разно-
голосица, начинается «мировоззренческий плюра-
лизм». Как этот общепризнанный, не требующий 
доказательств факт влияет на человеческую жизнь? 

И здесь приходят на память рассуждения 
М. Хайдеггера о смерти как венце человеческой 
жизни, делающем ее определенной целостностью 
и дающем возможность занять определенную по-
зицию по отношению к этой целостности.

Человеческому существованию всегда должен 
сопутствовать, по мысли М. Хайдеггера, страх пе-
ред смертью, но этот страх не следует понимать 
тривиально, как какую-то временную слабость 
индивида или следствие плохого (чрезмерно гру-
стного) настроения, вызванного теми или иными 
обстоятельствами. Страх является «фундамен-
тальным обобщением человеческого бытия», по-
нимаемого как «бытие-к-смерти». 

Страх как психологическая доминанта не ис-
черпывает отношения к смерти. Оно многознач-

44 См. подробнее: Татьяна Ульянкина. Хорошо информиро-
ванный оптимист. К столетию со дня смерти российского нобе-
левского лауреата Ильи Мечникова. НГ – Наука. Приложение к 
«Независимой газете». 14 сентября 2016. С. 14.

45 См.: Э. Фромм. Бегство от свободы. М., 2004. С. 352.
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но. Помнить о смерти (memento mori), думать о 
ней и думать, что после нее, возможна ли жизнь 
после смерти и в какой форме (религиозный ас-
пект), – все это вместе взятое входит в содержание 
дихотомии «жизнь и смерть». 

Интересны рассуждения о смерти Генри Мил-
лера: «Смерть. Она интриговала меня, поскольку 
последние десять лет я остро осознаю, что однаж-
ды умру. Прежде я почти никогда не задумывался 
о собственной смерти. Что я чувствую? Что думаю 
об этом? Что ж, никто ничего не знает о смерти! 
Полная пустота. Никто не воскресал из мертвых. 
Я так сильно люблю жизнь, что мне трудно себе 
представить, как я с ней расстанусь. Смерть я 
рассматриваю как переход из одной формы су-
ществования в другую. Может быть, происходит 
перевоплощение, но, если это так, не думаю, что 
оно соответствует нашим представлениям о нем. 
То, что мы видим, – превращение. Мы не видим 
исчезновения. Одно переходит в другое. У меня 
нет страха перед смертью. Порой я даже зову ее. 
Иногда, лежа в постели, прекрасно себя чувствуя, 
говорю: “Сейчас пришло время умереть. Я чув-
ствую себя превосходно, я полон сил. Пусть при-
ходит сейчас. Я готов к встрече с ней”. Так что до-
лжен относиться к ней как к случайному соседу 
в зале ожидания. Помните, что святой Франциск, 
умирая, сказал: “Братец Смерть, я о тебе все за-
был. Должен написать стихотворение в честь Бра-
тца Смерти”. Какой замечательный путь к смер-
ти! Что-то в этом духе чувствую и я»46.

В размышлении о смерти нельзя обойти вни-
манием известного индийского мыслителя Ошо. 

46 См. Генри Миллер. Время убийц. Санкт-Петербург, 2005, 
с. 250.
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Он, в частности, утверждал, что «смерть – это 
не конец, но начало новой жизни. Нет ничего 
ужасного в смерти. Но человек из-за его страха 
сделал даже слово “смерть” ужасным и непрои-
зносимым. Людям не нравится говорить об этом. 
Они не хотят даже слышать слово “смерть”. 
Люди видят только внешние признаки смерти. 
Но смерть перемещает душу из одного тела в 
другое, или в случае, когда человек полностью 
осознал, из одного тела в тело всей Вселенной. 
Это великое путешествие, но вы не можете знать 
его снаружи. Снаружи только признаки, ко-
торые доступны, и эти признаки создают людям 
страх. Те, кто знает смерть изнутри, избавились 
от страха смерти»47.

Читая Ошо, я невольно вспомнил академика 
Д.С. Лихачева, его рассуждения о свободе, зна-
нии, жизни и смерти. Открыл книгу хорошо знав-
шего его ученого и писателя Е. Водолазкина. В 
своем повествовании о Дмитрии Сергеевиче он, в 
частности, записал: «Лихачев прожил почти век. 
Не потому ли, что всю жизнь готовился к смерти? 
В молодости он ждал ее на Соловках и в блокад-
ном Ленинграде ждал во время тяжелейших бо-
лезней. В старости ждал – потому что был стар... 
“Ожидание смерти было связано с тем, что я ее 
не боялся”, –сказал он за год до своего ухода. В 
его записной книжке находим: “Ранним утром 26 
марта (четверг) 1998 года я услышал ясно: “Скоро 
пойдем дальше!” Голос был громкий, как бы вну-
три меня. Я был в полусне. Я не сразу понял, что 
это значит, потом задумался”. За этим голосом он 

47 См. Osho. Zarathustra. A God That Can Dance. Tak № 16; 
Ошо. О жизни, смерти и любви. М., 2013.
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ушел 30 сентября 1999 года»48. Чрезвычайно ин-
тересное свидетельство, заставляющее о многом 
подумать. 

В числе авторов – моих современников, напи-
савших о смерти не вполне в материалистическом 
ключе, а если быть совсем точным – явно в нема-
териалистическом, следует назвать книгу Евгения 
Шифферса «Смертью смерть поправ».

К сожалению, я обнаружил ее уже тогда, ког-
да автор покинул наш грешный мир. С Евгением 
Львовичем мы учились вместе во Втором ордена 
Ленина училище артиллерии большой мощно-
сти в Ленинграде, затем в Сумском Краснозна-
менном училище имени М.В. Фрунзе, затем на 
курсах переподготовки при Чкаловском зенит-
но-артиллерийском училище (ныне Оренбург). В 
Ленинградском училище мы занимались в секции 
бокса, но «работали» в разных весовых категори-
ях. При Чкаловском Доме офицеров посещали 
занятия драмкружка. Евгений первым покинул 
нашу холостятскую братию, женившись уже в 
первые месяцы пребывания на курсах. Мы, его 
близкие друзья, нередко собирались у него дома 
по праздникам, отмечали дни рождения и т.п. 
После окончания учебы наши пути разошлись. 
Он получил назначение в Прикарпатский воен-
ный округ, а я в Белорусский. Ему довелось уча-
ствовать в венгерских событиях 1956 года. Он был 
ранен, его комиссовали. Он продолжил учебу и 
окончил Ленинградский институт театра, музыки 
и кино. Занялся режиссурой. Поставил в Москве 
в театре «Современник» спектакль «Народоволь-
цы». На одной из репетиций спектакля мы с ним 

48 См. подробнее: Евгений Водолазкин. Дом и остров, или 
Инструмент языка. М., 2015. С. 132.
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встретились в фойе театра. Театр был в то время 
еще студией, его студентам предстояло сдать госу-
дарственные экзамены (в том числе и экзамен по 
научному коммунизму, к которому мне было по-
ручено их подготовить, а затем и принимать экза-
мен в составе комиссии). Мы провели весь вечер 
вместе, о многом поговорили, не во всем наши 
взгляды совпадали. Больше нам встретиться не 
довелось. Читая его книгу, я еще раз убедился в 
разносторонней одаренности моего бывшего од-
нокашника. Книга (ее третья часть – «Версия о 
трансмиграции») – о бытии, смерти и бессмертии. 
Как точно отметила литературный критик Мария 
Игнатьева, «это философия смерти, которую за-
щищает человек, знающий божественность чело-
веческой личности, но не верующий. Тем ценнее 
откровения о смерти, выводящие за пределы ма-
териалистического ее восприятия как тотального 
конца»49.

Привлекла мое внимание книга А.М. Трохана 
«Таинственный мир, в котором мы живем». Книга 
позволила увидеть кое-что малоизвестное, позна-
комиться с фактами, явлениями и сделанными на 
их основе выводами, весьма неожиданными. Так 
он рассказывает о том, что американский профес-
сор Браун Дюкасс выступил с утверждением, что 
«сознательная жизнь личности продолжается в не-
кой форме и после смерти...». И что «существуют 
полученные опытным путем свидетельства о том, 
что индивидуальный разум переживает смерть»50.

49  См. подробнее: М. Игнатьева. Свободная книга свободного 
человека. Знамя. 2005. № 8. С. 212–213.

50 См.: А.М. Трохан. Таинственный мир, в котором мы живем. 
М., 2005. С. 293.
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Не менее интересны результаты исследова-
ний о смерти американского психолога Р. Моуди, 
изучившего свидетельства людей, переживших по-
смертный опыт. Ему удалось собрать весьма пред-
ставительный в статистическом плане материал, 
обработка которого позволила сделать вывод о 
том, что, «несмотря на большое разнообразие об-
стоятельств, связанных с близким знакомством со 
смертью, а также типов людей, переживших это, 
несомненным является то, что между рассказами 
о самих событиях в этот момент имеется порази-
тельное сходство»51. Его выводы подтвердил, в 
частности, доктор психологии Теннет Кинг, про-
анализировавший 102 случая клинической смер-
ти и получивший такие результаты: 60% больных 
испытывали непередаваемое чувство покоя; 37% – 
парили над собственным телом; 26% – получили 
различные панорамные видения; 23% –входили в 
туннель, шлюз, мешок, колодец или погреб; 16% – 
восторгались чарующим светом; 8% – утвержда-
ли, что встречались с умершими родственниками.

В общем, есть над чем поразмышлять в этой 
связи.

Не обошел своим вниманием проблему отно-
шения к смерти известный английский социолог, 
иностранный член РАН Энтони Гидденс в своем 
исследовании сексуальной революции. В частно-
сти, он отметил, что «сексуальная активность выко-
вала связь с конечностью существования индивида 
и в то же время несла в себе обещание ее ирреле-
вантности, потому что рассматриваемая в отноше-
нии цикла поколений индивидуальная жизнь была 
частью широкого символического порядка.

51 См.: Раймонд Моуди. Жизнь после жизни. Исследование 
феномена продолжения жизни после смерти тела. 1976.
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Для нас сексуальность все еще несет в себе отго-
лосок трансцендентного. И все же она обязана 
быть окруженной аурой ностальгии и разочарова-
ния. Цивилизация, увлеченная сексуальностью, – 
это такая цивилизация, где смерть становится 
лишенной своего значения; жизненная политика 
в этой точке подразумевает обновление духовнос-
ти. С этой точки зрения сексуальность является не 
антитезой цивилизации, посвятившей себя эконо-
мическому росту и техническому контролю, а во-
площением ее неудачи»52. 

Мысль о том, что увлечение сексуальностью 
лишает смерть своего значения, выглядит па-
радоксально. С ней в какой-то мере можно со-
гласиться, если сексуальную активность можно 
рассматривать как какую-то временную поведен-
ческую и психологическую доминанту, отодви-
гающую проблему смерти, но не девальвирую-
щую ее в массовом сознании.

Но есть еще и ситуативное отношение к смер-
ти, продиктованное сложившимися в конкретных 
временных рамках обстоятельствами. Оно может 
существенно отличаться от того, которое обус-
ловливается ментальными ценностями и установ-
ками. Для иллюстрации приведу одно весьма ха-
рактерное высказывание Сергея Говорухина: «Я 
как представлю, что мне еще лет тридцать жить, 
то страшно с тановится. Старики уходят, и я вслед 
за ними пошел бы с удовольствием. Не понимаю и 
не воспринимаю того мира, в котором мы все су-
ществуем. Не знаю, для чего жить. Кто все, что мы 
делаем, будет смотреть и читать? Растет поколение 
практиков и конформистов, совершенно безду-

52 Гидденс Э. Трансформация интимности. Сексуальность, 
любовь и эротизм в современных обществах. СПб., 2014, С. 208.
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ховное, не читающее книги, слушающее ужасную 
музыку»53. Еще достаточно молодой и успешный в 
своей жизнедеятельности человек говорит о готов-
ности уйти с удовольствием вместе с уходящими 
из жизни стариками, потому что он не понимает и 
не воспринимает того мира, в котором живет.

Отношение к смерти может измениться в си-
туации столкновения с ней, демонстрирующего 
неизбежность ее скорого прихода. Показательно в 
этой связи откровенное признание психолога эк-
зистенциального направления Инны Ковалевой: 
«Попав в хоспис и пережив там важные минуты, – 
пишет И. Ковалева, – я стала воспринимать смерть 
по-другому. Сейчас для меня неактуален вопрос о 
страхе смерти. Для меня важен вопрос, как про-
жить жизнь так, чтобы умереть на любящих ру-
ках... Чтобы эти любящие руки оказались рядом в 
нужное время»54.

В своем поиске созвучий в трактовке вечных 
тем я наткнулся на рассуждения замечательного 
русского писателя-фронтовика Ю. Бондарева в 
его знаменитых «Мгновениях». «Всю жизнь, – пи-
шет Ю. Бондарев, – я был беспощаден к себе: до 
исступления писал нужные слова любви, радости 
и страдания, но в ту декабрьскую ночь, едва сдер-
живая отчаяние, понял, что к концу подаренного 
мне земного срока, думая о прощании со всем и 
всеми, не смог найти тайну Слов, одетых в спаси-

53 Цит. по: Литературная газета. 2005. 12–18 октября. С. 10. 
54 См. подробнее: Экзистенциальная традиция: философия, 

психология, психотерапия. 2013. № 2. С. 37.
Следует отметить, что И. Ковалева столкнулась на практике 

с угрозой смерти и смертью как таковой не только в хосписе. 
Она приехала в Москву из ведущего войну Донбасса (г. До-
нецк), где ей многое пришлось увидеть и пережить, о чем она 
очень правдиво пишет в своих статьях и рассказах.
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тельную счастливую форму бессмертия общече-
ловеческой надежды. В эту ночь я особенно по-
чувствовал свое бессилие перед великой тайной 
жизни и смерти»55. 

Знакомое ощущение собственного бессилия в 
попытках раскрыть эту тайну не означает, конеч-
но, их бессмысленности. Художник, поэт, ученый 
не может остановиться в своем стремлении эту 
тайну постичь.

Для каждого человека, живущего в разных 
исторических условиях, повторяется ситуация, 
о которой писал К. Ясперс, характеризуя эпоху 
так называемого осевого времени, когда «человек 
осознает бытие в целом, самого себя и свои гра-
ницы. Перед ним открывается ужас мира и соб-
ственной беспомощности»56. Осознание пределов 
своего индивидуального бытия и ограниченности 
своих жизненных сил, их неизбежного убывания, 
по-разному влияет на поведение каждого инди-
вида. Вновь актуализируется проблема смысла 
жизни. Смысл жизни можно рассматривать как 
пограничное образование, в котором сходятся 
воедино объективное и субъективное, сознание 
и бытие, идеальное и реальное. Так, идеальные 
представления человека содержат уникальные и 
неповторимые ситуативно возникающие и над-
ситуативные личностные смыслы и цели, но в то 
же время они невозможны без культурно обуслов-
ленных образцов, стандартов, норм и ценностей, 
усвоенных человеком в процессе социализации. 
С другой стороны, идеальные образцы индивиду-
ального сознания объективируются в социальном 
поведении субъекта, выплескиваются в социаль-

55 См.: Юрий Бондарев. В декабрьскую ночь. Слово. 2006. № 2.
56 См.: К. Ясперс. Смысл и назначение истории. М., 1991. 
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ный мир. Субъектность человека благодаря нали-
чию конкретных представлений о смысле жизни 
приобретает определенную направленность. Та-
ким образом, смысл жизни проявляется не толь-
ко как система личностных ценностей, которые 
субъект стремится реализовать на практике, но и 
как основной регулятор его поведения»57. 

Для человека на завершающем витке его 
бытия неизбежно встает вопрос, сумел ли он ре-
ализовать себя, свои цели и замыслы, и есть ли 
еще для него возможности что-то сделать в этом 
направлении, что-то успеть. Возможны и другие 
варианты осознания своего вдруг наступившего 
нового возрастного состояния. Человек идет враз-
нос, ему ничто не дорого, не мило. Он попадает 
в своеобразную гедонистическую ловушку, из ко-
торой вырваться ему непросто.

Есть и весьма пессимистический вариант, ког-
да у человека опускаются руки и он начинает пас-
сивно плыть по течению, резко сбавляя обороты, 
теряя вкус к жизни. 

Где-то прочитал словосочетание «старческое 
примирение с жизнью», и мне показалось, что 
вернее было бы сказать «старческое примирение 
со смертью», не просто понять, но примириться, 
или, иначе говоря, принять ее неизбежность, при-
мерить на себя и сказать, как сказал Андрей Би-
тов: «Я уже был». 

В предисловии к книге «Психология возраст-
ных кризисов» говорится, в частности, о том, что 
китайский иероглиф, обозначающий понятие 

57 См. подробнее: Т. Семилет. Эволюция социальной куль-
туры жизненных сил личности. В кн.: Современное понимание 
жизненных сил человека: от метафоры к концепции. М., 2000. 
С. 81–82.
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«кризис», переводится двояко – как «опасность» и 
«возможность». Одно из значений греческого сло-
ва «кризис» – «суд». Не столько суд окружающих, 
выносящих те или иные оценочные суждения о 
поступках и поведении человека, но, прежде все-
го, суд над самим собой, который осуществляется 
нередко помимо нашей воли. 

Но для любого индивида, достигшего серьез-
ного возраста, – это качественно новое явление, 
в основе которого, говоря словами Карла-Густа-
ва Юнга, лежит «сужение жизни». Ощущение и 
осознание этого нового для себя состояния не мо-
жет не иметь болезненного характера, поскольку 
любой человек к нему, как правило, не готов и 
смиренно принять его не хочет. Тем более с уче-
том его сложности и неоднозначности.

У того же К.Г. Юнга мы встречаем рассужде-
ния о том, что «гигиеничнее видеть в смерти цель, 
к которой нужно стремиться, и что сопротивление 
этому является чем-то нездоровым и ненормаль-
ным, потому что оно делает вторую половину жи-
зни бесцельной. Поэтому, исходя из точки зрения 
душевной гигиены, я нахожу чрезвычайно разум-
ными все религии, которые имеют цель, стоящую 
над миром». И далее: «С психотерапевтической 
точки зрения было бы лучше, если бы мы могли 
думать, что смерть – это всего лишь переходный 
период, часть неизвестного большого и долгого 
процесса жизни». 

Возникло желание разделить точку зрения 
известного швейцарского ученого, идеи которого 
оказали значительное влияние не только на пси-
хологию и психиатрию, но и на антропологию, 
этнологию, культурологию, педагогику и лите-
ратуру, и сегодня так же востребованы, как и в 
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прошлом столетии. Они вселяют в нас как мини-
мум надежду, а это всегда немало. 

Есть еще одна весьма деликатная пробле-
ма, которая не нашла еще своего решения. Речь 
идет о добровольном уходе человека из жизни, 
оправдывающемся многими причинами и обсто-
ятельствами. Иначе говоря, об эвтаназии, лега-
лизованной в некоторых странах. «Мне кажется, 
разумным могло бы быть такое решение, – пишет 
известный публицист Т. Воеводина. – В бодром и 
сознательном возрасте человек может принять и 
письменно выразить свое желание уйти из жиз-
ни при каких-то медицинских показателях. Этим 
он освободит врачей и родственников от бремени 
тяжелого решения. Мне это кажется гуманным и 
разумным. Я лично готова подписать такую бума-
гу»58. Нельзя не признать, что в подобной позиции 
есть своя логика и она заслуживает понимания и 
общественной поддержки. Со временем, навер-
ное, так и будет59.

58  Татьяна Воеводина. На воеводстве! Завтра. 2016. № 43. С. 
8. Уместно вспомнить, что писал лауреат Нобелевской премии 
академик Виталий Гинзбург в свое время по поводу эвтаназии: 
«По-моему, более актуальна проблема эвтаназии, хотя в наших 
условиях это невозможно, потому что и тут жульничество нач-
нется. А наркотики – это разврат!» Интервью изданию «Газе-
та», ответ на вопрос о возможной легализации легких нарко-
тиков. См. подробнее по ссылке http://blagovest-info.ru/index.
php?ss=2&s=3&id=14891

59 В настоящее время население нашей страны неоднозначно 
относится к проблеме легализации эвтаназии. При опросе двух 
тысяч респондентов из 43 субъектов Российской Федерации 35% 
высказались за и ровно столько же – против декриминализации 
эвтаназии. 30% респондентов не имеют четкого представления и 
устойчивого мнения по данной проблеме. (См. подробнее: В.И. 
Шаповалова, Р.Х. Давыдов. Проблема легализации эвтаназии в 
российском и зарубежном праве. Экономика. Право. Общество. 
2017. № 3. С. 116.)
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Вместо послесловия

Vitae summa brevis spem nos vetat incohare longam60.

Завершающий этап работы над первым изда-
нием книги занял лето 2016 года. Время моего оче-
редного длинного отпуска плюс те дни, когда не 
надо было ходить на работу. Мой нынешний слу-
жебный статус (советник РАН) позволял иногда 
работать дома, хотя, конечно, полностью отдать-
ся написанию книги не удавалось. Приходилось 
отвлекаться на текущие дела. Заседания Ученого 
и Диссертационного советов ИСПИ РАН, Дис-
сертационного совета РУДН, заседания Совета 
по культуре, образованию, науке и публицистике 
при МГО СПР, работа с аспирантами, руковод-
ство мониторинговым проектом «Как живет Мо-
сква» и т.д. Но тем не менее дело двигалось, при-
ближаясь к своему логическому завершению.

Оставалось, в соответствии с замыслом кни-
ги, ответить на вопрос: «Может ли быть чело-
век счастлив в старости?» – и сразу же возникает 
другой: «Что есть счастье?» Как водится, пытаясь 
что-то капитальное уяснить, – заглядываем в седую 
древность. Если речь идет о счастье, то, значит, в 
первую очередь на поклон к Эпикуру. В его твор-
честве можно обнаружить немало интересного, не 
потерявшего своего значения и в наши дни. Изу-
чающий философское наследие Эпикура швей-
царский философ Ален де Ботон систематизиро-
вал высказывания древнегреческого философа 
по этому вопросу. Эпикур связывал достижение 
счастья с удовлетворением человеческих потре-

60 Vitae summa brevis spem nos vetat incohare longam (лат.) – 
краткость жизни не позволяет нам далеко простирать надежду.
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бностей (желаний), которые он разделил на три ка-
тегории: «Желания бывают: одни – естественные и 
необходимые; другие – естественные, но не необхо-
димые; третьи – не естественные и не необходимые, 
а порождаемые праздными мнениями»61.

Что является и не является необходимым 
для счастья (по Эпикуру)

Естественные и 
необходимые

Естественные, но 
не необходимые

Не естественные 
и не необходимые

Друзья

Свобода

Размышления об 

основных источниках 

беспокойства – 

смерти, болезнях, 

бедности, суевериях

Пища, жилище, 

одежда

Роскошный дом

Собственный бас-

сейн

Приемы

Слуги

Мясо, рыба

Слава

Власть

(Наши нынешние нувориши вряд ли согласят-
ся с античным философом.)

Несмотря на то, что в более позднее время 
философами, психологами, социологами, писа-
телями и поэтами были предприняты многочис-
ленные попытки ответить на вопрос «Что есть 
счастье?» – общепринятого определения счастья 
нет и сегодня. Существующие подходы к ответу 
на этот вопрос весьма различны: от восторжен-
но-оптимистических до негативных, отрицающих 
само понятие как таковое. Достаточно вспомнить 
пушкинское: «На свете счастья нет, а есть покой и 

61 Цит. по: Ален де Ботон. Утешение философией. М., 2014. 
С. 85.



~  94  ~

воля». Хотя при другом подходе и покой, и воля 
могут рассматриваться как составляющие более 
общего понятия – счастья.

На вопрос о смысле счастья мне довелось отве-
чать (май 2016) на проходившем в Финансовом 
университете при правительстве РФ круглом сто-
ле, посвященном проблеме, не имеющей прямо-
го отношения к пониманию категории «счастье» 
(тема круглого стола – «Неэкономические фак-
торы экономического роста»). Заданный ведущим 
дискуссии вопрос о счастье был неожиданным для 
меня. Отвечая на него, я вспомнил высказывание 
по этому поводу, сделанное известным писателем 
Ириной Ракшей: «Счастье – это осуществлен-
ность». Коротко и емко.

Интересны рассуждения о счастье советско-
го и российского мыслителя и художника слова 
Д.С. Лихачева. «В жизни есть какой-то уровень 
счастья, – писал Дмитрий Сергеевич, – от кото-
рого мы ведем отсчет, как ведем отсчет высоты от 
уровня моря. Точка отсчета. Так вот, задача каж-
дого человека и в крупном и в малом – повышать 
этот уровень счастья»62.

Широко известным является определение 
счастья, сделанное Львом Толстым: «Есть два же-
лания, исполнение которых может составить ис-
тинное счастье человека, – быть полезным и иметь 
спокойную совесть».

Взяв за основу и первое, и второе определение, 
можно ответить себе и всем задающим подобный 
вопрос63.

62 См.: Дмитрий Лихачев. Мысли о жизни. Письма о добром. 
М., 2013. С. 453.

63 Ведущий телеканала «Культура» и радио «Серебряный 
дождь» Алекс Дубас собрал почти тысячу рассказов о счастье 
разных людей, как известных, так и обычных, в книгу «Момен-
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В старости, наверное, может быть достаточным 
для счастья и осознание того, что ты был нужен 
людям и в процессе активной самореализации 
сделал нечто полезное для других, не нарушая 
при этом «нравственный закон», о котором писал 
еще И. Кант. Мне бы очень хотелось, чтобы моя 
книга подводила читателя к мысли о том, что ста-
рость может быть счастливой.

Когда я заканчивал последние страницы руко-
писи, жена Елена Константиновна посоветовала 
мне найти время и прочитать книгу В. Токаревой 
«Можно и нельзя», где также поднималась тема 
старости, но под другим углом зрения (главным 
образом через призму любовных и сексуальных 
отношений стареющих женщин и мужчин). Я по-
следовал ее совету. Книга не оставила меня равно-
душным. Вообще говоря, я и раньше был знаком с 
творчеством В. Токаревой. Ее повести и рассказы 
отличаются откровенностью и искренностью. К 
тому же они написаны без всяких литературных 
излишеств, что тоже всегда привлекало.

Читая новую книгу, бросилось в глаза, что ав-
тор поддалась модному сейчас поветрию: сдела-
ла основной акцент на сексуальные отношения, 
что показалось мне чрезмерным. Родилась не бог 
весть какая эпиграмма: 

В ее трудах есть доброта и милость,
Вниманье к тем, кому не повезло,
Но сексуальная заметна одержимость,
Пожалуй, более всего.

ты счастья». Вот один из них: «Декабрь. Снежная ночь. В доме 
все уже спят, я еле-еле управилась со всеми домашними делами 
и поднимаюсь на второй этаж спать. Вдруг вспоминаю о нераз-
вешенном белье... разворачиваюсь в сторону ванной и вижу, что 
кто-то из домашних его уже развесил. Алина».

Комментарии напрашиваются.
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Подумалось: а не слишком ли? Может, стоит 
заменить «сексуальную» на «любовную». Загля-
нул еще раз в книгу, перечитал рассказ «Из жизни 
миллионеров» и наткнулся на интересный пассаж. 
Описывая свое первое впечатление об одном из 
французских миллионеров, встретиться с которым 
ей довелось, она отмечает: «Красивые руки спо-
койно лежали на белой скатерти. Сильные паль-
цы, ровные по всей длине. Мои мысли никто не 
может подслушать, и я втайне ото всех и от самой 
себя допускаю мысль, что таким же должен быть 
его основной палец: сильный и ровный по всей 
длине. Я где-то читала, что пальцы и детородный 
орган природа выкраивает по одному рисунку. Не 
будет же природа каждый раз придумывать и вы-
думывать. Внутри одного человека она работает 
по одному лекалу. Интересно: как по-французски 
“член”? Наверное, так же, как и по-русски»64. Пе-
реписывать эпиграмму не стал, но для себя сделал 
вывод, что в беседах со своими респондентами эту 
тему, по большому счету, я опустил. А было бы, 
наверно, интересно: секс в старости. Короче гово-
ря, благодаря совету жены я еще до издания книги 
обнаружил свой промах и решил сам об этом ска-
зать будущему читателю. Хорошо бы, чтобы это 
был единственный серьезный ее недостаток. Кста-
ти, я вспомнил, что уже подвергался публичной 
критике за невнимание к этой теме со стороны од-

64  Виктория Токарева. Можно и нельзя. СПб., 2016. С. 212. 
Кстати, в октябре 2017 года В. Токарева отметила свое восьми-
десятилетие. В интервью по этому поводу она, в частности, ска-
зала: «Мой возраст – это время созерцания и покаяния. Бывает 
стыдно за что-то ужасно. И иногда сижу и думаю: может быть, 
позвонить, попросить прощения, а может, не надо». (См. под-
робнее: Возраст созерцания и покаяния. Литературная газета. 
2017. № 46. С. 7). Сказано, как всегда, искренне и точно. Вполне 
знакомое состояние.
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ного из моих коллег-сверстников, профессора С.В. 
Рогачева во время презентации в мае 2014 года в 
музее Марины Цветаевы моей книги «О любви. 
Феномен. Коллизии. Финалы». Невнимание к этой 
теме, наверное, может свидетельствовать о том, что 
я чего-то не успеваю, в чем-то отстал. Сексуальная 
революция прошла без моего активного участия. 
Если так откровенны пишущие женщины, то уж 
что говорить о пишущих и не пишущих мужчи-
нах. Может быть, стоит задуматься и кое-что в бу-
дущем поправить65.

Подумал я еще также и о том, что возможна 
критика и за игнорирование в книге гендерного 
аспекта в изложении темы старости (феминизации 
старости). Разумеется, женщины тоже стареют, но, 
возможно, как-то по-другому, с другими приорите-
тами и установками. Пока за эту проблему я браться 
не рискую. Вообще говоря, за отсутствие должного 
внимания к гендерной тематике я также подвергал-
ся критике со стороны профессора Г.Г. Силласте 
при обсуждении в Институте социально-политиче-
ских исследований РАН моей книги «Социология в 
СССР. Записки директора института». Прозвучав-
шую критику я тогда признал справедливой и по-
обещал соответствующим образом отреагировать 
на нее при втором издании книги (которое надеюсь 
сделать в 2018 году, приурочив его к пятидесятиле-
тию Института социологии РАН).

65 О том, что отсутствие должного внимания к проблеме сек-
са в старости – мой серьезный просчет, говорят, в частности, 
опубликованные в прессе результаты исследования половой 
жизни людей в возрасте от 57 до 85 лет, проведенного американ-
скими ученными. Так, среди 57–64-летних сексом продолжали 
заниматься 73%, у 65–74-летних этот показатель составлял 53%, 
а у 75–85-летних – 26%. (См. подробнее: А. Мельников. Бес вам в 
ребро. АиФ. 2016. № 45. С. 51.)
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Не исключены замечания ревнителей социо-
логических канонов из-за отсутствия должной 
строгости в изложении материала, излишней бли-
зости его к художественной литературе (аллюзии, 
метафоры, лирическое отступление, воспомина-
ния, не говоря уже о стихах). В качестве контрар-
гумента могу сказать, что жанр размышлений по-
добные вольности не исключает.

Буквально за несколько дней до планируемой 
сдачи рукописи в издательство получил в пода-
рок от академика РАН Ю. Толстого книгу «Из 
пережитого», шестое издание. Все отложил в сто-
рону и книгу прочитал с большим интересом. 
Сделанные автором выводы и оценки как насто-
ящего, так и советского прошлого показались 
мне во многом доказательными и совпадающими 
(хотя и не во всем) с моими и моих коллег. Но 
обрадовало главным образом то, что автор нака-
нуне своего девяностолетия не только не утратил 
любви к классической поэзии, но и продолжает 
сам писать стихи66. Не скрою, что это ободрило 
меня и укрепило во мнении, что в своем пове-
ствовании и я должен найти место своим стихам. 
Ю. Толстой помог мне развеять мои сомнения по 
поводу собственного стихотворства, которые я 
выразил еще года три тому назад в стихотворе-
нии:

66 Я порадовался за Георгия Кирилловича, узнав, что 21 сен-
тября (за три дня до даты его рождения) председатель прави-
тельства Д.А. Медведев вручил ему орден «За заслуги перед 
Отечеством» I степени. На торжествах по этому случаю, в част-
ности, отмечалось, что академик РАН Г.К. Толстой, профессор, 
доктор юридических наук является автором более двухсот на-
учных трудов, в том числе десяти монографий, и нескольких 
автобиографических книг, воспитал большое количество высо-
копрофессиональных юристов.
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Мне говорят порою с изумленьем: 
Как можно в старости писать стихи,
Пора замаливать грехи, 
А не испытывать друзей терпенье,
Читая им свои творенья, 
Свои негромкие стихи.

Конечно, речь идет о самом факте стихотвор-
ства, а не о качестве стихов как таковых. Это 
совсем другой вопрос, отвечать на который поло-
жено профессиональным критикам.

Итак, я отбросил свои сомнения и подумал о 
том, что мои стихи позволяют более полно пред-
ставить читателям мое видение происходящего 
и мои возрастные ощущения. Соответственно с 
таким подходом я разделил их на две рубрики: 
«Юбилейные стрелы» и «Лирическое отступле-
ние» – и включил в рукопись.

В августе 2016 года мы с женой отдыхали в са-
натории «Переделкино». В столовой за соседним 
столиком сидела миловидная девушка, которая 
обратила на себя наше внимание тем, что часто 
улыбалась. Познакомились. Оказалось, что ее 
улыбчивость объяснялась тем, что она была всем 
довольна: своей учебой в РУДН, своими однокур-
сниками, прочитанными книгами, просмотрен-
ными фильмами, пребыванием в санатории и т.п. 
Ее оптимизм был заразителен. По вечерам мы гу-
ляли втроем по аллеям парка. Пользуясь случаем, 
я дал ей прочитать стихи, которые уже включил 
в текст будущей книги. Я почему-то был уверен, 
что они ей понравятся. Через день она вернула 
прочитанное и на мой вопрос о впечатлении отве-
тила, что стихи понравились не все. Я спросил, 
что не понравилось конкретно, и услышал в ответ, 
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что некоторые из них слишком печальны, застав-
ляют задуматься об очень невеселых вопросах. Я 
поблагодарил ее за откровенность. Мы еще раз 
обсудили с женой написанные строчки и решили 
кое-что отложить для других публикаций, дабы 
концентрация грустного не была столь ощутима.

Я посвятил нашей новой знакомой четверо-
стишье и с ее позволения включил в рукопись.

Сдачу рукописи в издательство пришлось за-
держать по финансовым обстоятельствам до дека-
бря 2016 года.

Но, как говорят, нет худа без добра. 
Кое-что, как мне кажется, существенное уда-

лось добавить в текст.
Плюс довелось участвовать в выборах новых 

членов Российской академии наук. Впервые в 
объединенном составе (РАН, АМН, АСХН). В це-
лом все прошло в штатном режиме. Правда, не 
обошлось без драматических моментов, связанных 
с неизбранием некоторых кандидатов, но без этого 
не обходятся ни одни выборы. Закрывая заседание 
общего собрания РАН, ее президент академик В.Е. 
Фортов дал ему положительную оценку.

Во время сессии РАН удалось встретиться с не-
которыми моими респондентами-коллегами, еще 
раз поговорить о вечном и об актуальном, кое-что 
из моих размышлений проверить на прочность.

Еще об одном эпизоде, связанном с общим со-
бранием РАН и с написанием моей книги, хоте-
лось бы рассказать. В одном из перерывов сессии 
общего собрания состоялась короткая беседа с ви-
це-президентом РАН  академиком Т.Я. Хабриевой 
(ныне директор Института законодательства и 
сравнительного правоведения при правительстве 
Российской Федерации). На ее вопрос, над чем 
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я работаю в настоящее время, я ответил, что за-
вершаю написание книги о старости. «Тогда вам 
имеет смысл, – заметила она, – побывать в сана-
тории “Третий возраст”. Там есть все условия для 
отдыха и такого рода работы». Я последовал ее 
совету. Условия в санатории превзошли мои ожи-
дания. Запланированную на неделю работу над 
рукописью я выполнил за четыре дня и три остав-
шихся читал, гулял и принимал оздоровительные 
процедуры.

За неделю пребывания в «Третьем возрасте» со-
стоялось несколько бесед (если быть точным – пять) 
с проживающими в санатории людьми весьма 
преклонного возраста. Главной темой моих бесед 
оказались итоги сентябрьских выборов в Госу-
дарственную думу РФ. Мои собеседники вырази-
ли сожаление, что большинство потенциальных 
избирателей их проигнорировало, что, по суще-
ству, потерпела поражение КПРФ. Отметили как 
главный фактор победы «Единой России» ее от-
крытую поддержку В.В. Путиным. Говорилось и о 
необходимости изменения Конституции РФ (при-
нятия новой). Все остальные вопросы, активно об-
суждаемые в ходе моей предыдущей 21 беседы с 
пенсионерами, прозвучали как-то «негромко», и 
по существу ответы на них ничего нового к моему 
заделу не добавили. 

Интересной показалась программа «Молодые 
пожилые», разработанная сотрудниками санато-
рия для активных людей старшего возраста, желаю-
щих не только поддержать здоровье, но и повысить 
свой жизненный тонус. Как значилось в буклете са-
натория, миссия проекта «Третий возраст» заклю-
чается в улучшении качества жизни, расширении 
границ жизненного пространства и продлении 
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долголетия людей старшего возраста. Понравилось 
изречение-призыв: «Внимание близких и чувство 
востребованности – главные источники энергии и 
жизненных сил для старшего поколения».

В общем, мы покидали санаторий в приподня-
том настроении людей, почувствовавших прилив 
жизненных сил. 

В ноябре же удалось принять участие в про-
веденной в ЦДЛ под руководством председателя 
правления МГО СПР В.Г. Бояринова презента-
ции коллективного труда «Гражданская позиция. 
Размышления, рассуждения членов Московской 
городской организации Союза писателей России 
(МГО СПР)», подготовленного созданной реше-
нием общего собрания МГО СПР рабочей груп-
пой. Последняя предложила московским лите-
раторам еще в феврале 2016 года направить в ее 
адрес тексты, где давалась бы оценка современной 
геополитической ситуации, положения России в 
современном мире, высказывались бы предложе-
ния по выработке национальной идеи, предлага-
лись пути объединения граждан России незави-
симо от их национальной и конфессиональной 
принадлежности, делались бы попытки создания 
единой государственной идеологической пози-
ции, рассматривались другие актуальные для со-
временной общественной ситуации проблемы.

Я откликнулся на это обращение и представил 
в свое время текст по вопросу выработки государ-
ственной идеологии, пропаганды системы ценно-
стей, базирующихся на русской культуре.

Мой текст был помещен в указанный сборник.
В декабре удалось решить финансовый вопрос, 

и я отнес рукопись в свое любимое издательство 
«У Никитских ворот».
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Заключил, как обычно, договор, в котором 
содержалось обязательство издать книгу в тече-
ние месяца, то есть уже в новом 2017 году. 

Не покидала мысль о том, что могут быть не 
только критические замечания, но и несогласие 
с автором, предложения и пожелания и что надо 
быть готовым своевременно отреагировать на них. 

Ясно, что мои размышления и воспоминания 
отнюдь не претендуют на полное раскрытие этой 
сложной и многогранной темы, она вполне заслу-
живает продолжения работы над ней, привлече-
ния к этой работе моих более молодых коллег.

Что касается моих физических ощущений, то 
они были разными. Так, весной 2016 года портфель 
вновь «потяжелел». Мною были приняты меры ме-
дицинского характера, и физическую форму уда-
лось восстановить. Портфель снова держался в ру-
ках. На 82-й день рождения, который был отмечен 
скромно на даче в кругу близких и друзей, я полу-
чил в подарок шагомер, который теперь, когда не 
забываю, пристегиваю, идя на прогулку, к брюч-
ному ремню. По-прежнему есть планы и есть же-
лание их реализовать. Правда, иногда «взбрыкива-
ет» давление, но я знаю, как его утихомирить.

Книга вышла вовремя. И на свой 83-й день 
рождения у меня появилась возможность презен-
товать ее своим друзьям и близким. Книга вызвала 
интерес, и не только у них. Через какое-то время 
обрадовали меня рецензии в журналах. Первой 
была рецензия в «Вестнике РУДН», серия «Социо-
логия». Автор – член Союза писателей России, 
кандидат философских наук Г.Г. Зареев. В октя-
брьском номере журнала «Социс» появилась ре-
цензия члена-корреспондента РАН, члена Союза 
писателей России А.В. Дмитриева. 
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Читая рецензии, я попытался сам критически 
посмотреть на свою книгу, определить ее жанр. 
В чем-то она приблизилась к тому, что я называю 
«социологическое эссе», но именно в чем-то. 
Чтобы полностью соответствовать этому жанру, 
ей не хватило целостности. Она получилась «син-
тетической». Разные ее разделы представляют 
разные жанры. Но вместе с тем благодаря это-
му читатель может найти в ней что-то интерес-
ное для себя, что-то новое, что-то спорное, что-то 
отвечающее его лирическому самоощущению 
(стихи). 

Книгу обсудили на заседании Совета по 
культуре, науке, образованию, творчеству и 
публицистике при МГО СПР, в Институте со-
циально-политических исследований РАН, в 
Культурном центре Вооруженных сил РФ. В це-
лом она получила положительную оценку, хотя 
не обошлось без замечаний и предложений. Ти-
раж быстро разошелся. Возникла мысль сделать 
второе издание книги и соответствующим обра-
зом, с учетом услышанного дополнить ее.

Эту идею мы подробно обсуждали с женой на 
отдыхе в санатории «Дубрава». Неожиданно к на-
шему обсуждению активно подключилась сидя-
щая за тем же столиком семейная пара. Он – быв-
ший разведчик, она – поэтесса и композитор. Мы 
не только обсудили поднятые в книге темы, но и 
успели проникнуться взаимной симпатией. Ее 
реальным воплощением явилось стихотворение, 
написанное нашей визави Евгенией Николаевной 
Беловой. Вполне понятно, что наибольшую сим-
патию автор выразила моей супруге. В стихотво-
рении были такие строчки: 
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Ее мы Леночкой зовем,
Так ласково зовем не зря,
В очаровании своем
Она прелестна, как заря,
Чтобы создать ее портрет,
Чтобы раскрыть души нюансы,
Нужны симфония, балет,
Сонаты, опера, романсы. 

И заканчивалось стихотворение призывом:

Друзья! Вина поднимем чару
За славную супружескую пару! 

Мы выразили автору искреннюю благодар-
ность за стихи. Я пообещал со временем их опу-
бликовать.

По возвращении в «строй» работа над вторым 
изданием книги была продолжена и завершена в 
основном в декабре 2017 года. В текст были вне-
сены дополнения и изменения. Часть из них была 
сделана, к великому моему сожалению, по весь-
ма печальным обстоятельствам. Ушли из жизни 
люди, о которых я писал в первом издании. Ушли 
известные литераторы – Е. Евтушенко, Д. Гранин. 
На 102-м году жизни скончался академик РАН 
Т.И. Ойзерман, с которым меня связывали не 
только служебные отношения. Его уходу я посвя-
тил стихотворение:

Прощание с корифеем
На смерть Т. И. Ойзермана

Сакральный миг прощания с ушедшим,
Прикосновение к его делам,
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Прикосновение к его мечтам,
К его судьбе и праведной, и грешной.
И бесконечно одиноко нам,
Его коллегам и друзьям,
Проститься с Академиком пришедшим.

 28 марта 2017 года. Ритуальный зал РАН

В декабре 2017 года на 93-м году жизни скон-
чался композитор Владимир Шаинский – автор 
множества известных песен.

 Осень 2017 года была временем большой тре-
воги и ожиданий в связи с предстоящими выбо-
рами президента РАН. Мартовский казус в жи-
зни Академии, когда все трое претендентов на 
этот пост одновременно отказались от участия в 
выборах, привел к тому, что РАН оказалась, по 
сути дела, без президента. Началась подготовка к 
новым выборам. Участвовать в них дали согласие 
и были поддержаны правительством (в соответ-
ствии с новым порядком выборов) пятеро изве-
стных академиков. Каждый из них опубликовал 
программу своей грядущей деятельности в случае 
избрания. На 26 сентября 2017 года было назна-
чено общее собрание РАН. Все пятеро выступи-
ли со своими программами. Состоялось активное 
обсуждение и не менее активное голосование. В 
первом туре никто из претендентов не набрал не-
обходимого количества голосов. Во втором туре с 
большим перевесом победил академик А.М. Сер-
геев. Буквально на следующий день состоялась его 
встреча с президентом РФ В.В. Путиным и утвер-
ждение его в новом качестве. Все члены РАН (и 
не только) вздохнули с облегчением. С хорошим 
настроением и преисполненные новых надежд, 



~  107  ~

все вернулись к своим обычным делам. Прошло 
три месяца. В «Независимой газете» (27.12.2017) 
появилась статья хорошо информированного в 
делах Академии писателя и публициста Андрея 
Ваганова «Три месяца, которые перетрясли РАН». 
Статья имела подзаголовок: «Новый президент 
Академии наук – между внутренней оппозицией 
и внешним административным давлением».

Уже в самом заголовке получила отражение 
ситуация, сложившаяся в РАН к этому времени. 
Ясно, что принципиальных изменений к лучшему 
за это время не последовало. Автор, в частности, 
отмечал, что новому президенту «в полной мере 
удалось ощутить все “прелести” бюрократиче-
ских хитросплетений и внутри самой академии, и 
во властных министерских и кремлевских коридо-
рах, где решается судьба науки в России». Иначе 
как абсурдным нельзя назвать положение, когда 
призванное, по замыслу, решать организацион-
ные и хозяйственные задачи агентство (ФАНО) 
имеет бюджет примерно в двадцать раз больше, 
чем сама РАН (бюджет РАН около 4 млрд ру-
блей), и, как заметил автор статьи, «делиться пол-
номочиями и финансовыми потоками с РАН ник-
то не собирается».

Решение задачи изменения структуры управ-
ления наукой, возвращение РАН статуса высшего 
научного учреждения автор статьи связал с при-
нятием нового закона «О научной, научно-техни-
ческой и инновационной деятельности в РФ», но 
если в его содержании будет учтена позиция са-
мой РАН. Необходим и самостоятельный закон об 
Академии наук, в котором должно быть закрепле-
но изменение юридического статуса РАН. Автор 
статьи, как и многие члены РАН, надеется, что 
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после мартовских (2018) выборов президента РФ 
назревшие вопросы функционирования и разви-
тия РАН получат желаемое решение.

В это же время газета «Советская Россия» опу-
бликовала открытое письмо ученых – членов 
РАН президенту РФ В. Путину. В письме, в част-
ности, отмечалось: «Господин президент! В июле 
2016 года свыше 200 крупных ученых России на-
писали Вам открытое письмо (“Письмо 200”) о 
критической ситуации в российской науке и не-
обходимости принятия неотложных мер с сто-
роны высшего руководства страны. Официально-
го ответа на это письмо получено не было, и все 
его тезисы остаются актуальными. Более того, за 
прошедшее время ситуация лишь ухудшилась: 
финансирование институтов РАН сокращалось; 
продолжается бессмысленная реструктуриза-
ция многих институтов, усиливается абсурдная 
бюрократизация управления наукой со стороны 
Федерального агентства научных организаций 
(ФАНО), наблюдается рост научной эмиграции 
из России молодого поколения ученых». Написав-
шие письмо ученые определили в качестве своего 
основного предложения переподчинение ФАНО 
Российской Академии наук и возложение на него 
хозяйственных вопросов и управления имуще-
ством институтов. Все научные институты РАН 
при этом должны быть неотъемлемой частью Рос-
сийской Академии наук и вести исследования под 
ее руководством.

Ученые предупреждали, что «если срочные 
меры по исправлению сложившейся трагической 
ситуации не будут приняты, то в марте 2018 года 
избранный президент РФ примет в управление 
страну с обезглавленной, умирающей фундамен-
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тальной наукой, не способной встретить вызовы 
современного мира». В письме выражалась надеж-
да, что руководство страны исправит ситуацию67.

В оставшееся до Нового года время над руко-
писью книги шла в основном редакторская рабо-
та. 

Осень 2017 года ознаменовали многочислен-
ные дискуссии на тему столетнего юбилея Вели-
кой Октябрьской социалистической революции. 
Потоки собранной либералами грязи обрушились 
на историю революции, ее творцов и вдохновите-
лей, а заодно и на все наше советское прошлое. 
Совет по культуре, науке, образованию, творче-
ству и публицистике при МГО СПР, сопредседа-
телем которого мне поручено быть, провел два 
посвященных этой дате заседания. Первое, выезд-
ное, было проведено в конференц-зале Российс-
кого государственного университета нефти и газа 
имени И.М. Губкина с докладом члена совета про-
фессора В.И. Большакова, представившего к тому 
же на суд общественности свой капитальный труд 
«Преступление и покаяние. Судьба русской циви-
лизации». Труд этот вызвал большой интерес и не 
менее большие споры. 

Второе заседание мы провели в Малом зале 
ЦДЛ с моим докладом и презентацией моей кни-
ги «Раздумья», посвященной столетию Великого 
Октября. Книга также вызвала интерес, но споров 
практически не было. Более того, по завершении 
заседания мне был вручен памятный знак отли-
чия «Трудовая доблесть России», учрежденный 
Всероссийской общественной организацией геро-

67 См. подробнее: Открытое письмо президенту Российской 
Федерации В.В. Путину. Угроза умирающей науки. Советская 
Россия. 2017, 28 декабря, С. 3.
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ев, кавалеров государственных наград и лауреа-
тов государственных премий «Трудовая доблесть 
России». 

В преддверии юбилея, как говаривал А. Воз-
несенский, случились новые стихи, часть из них 
вошла и в рукопись этой книги. Одно из них: 

Близится столетний юбилей,
Радостный, торжественный и славный,
С праздником, еще недавно главным,
Я поздравлю всех своих друзей.

Должен сказать, что это свое обязательство я 
полностью выполнил. 

Члены Совета приняли также участие в межву-
зовской научной конференции, проходившей в 
Московском государственном юридическом уни-
верситете (МГЮА) имени О.Е. Кутафина, посвя-
щенной юбилею великой революции, на тему 
«Октябрьская революция (1917): философия по-
знания и реалии времени». Мне было поручено 
сделать заглавный доклад, который я назвал «Ве-
ликий Октябрь: pro et contra».

14 ноября 2017 года отмечался очередной День 
социолога в РГСУ. Там тоже состоялась науч-
но-практическая студенческая конференция на 
тему «Российская нация: социологический пор-
трет». В своем выступлении я рассказал студентам 
о том, какую роль сыграла Великая Октябрьская 
социалистическая революция в истории нашей 
страны и всего человечества, в новаторском реше-
нии национального вопроса, в том числе. 

16 ноября этот праздник отмечался в РУДН, 
где мне также довелось выступить на эту револю-
ционную тему. Отрадно, что молодежная аудито-
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рия проявила заметный интерес к истории рево-
люции, к ее творцам и последователям. 

Значительным событием в жизни страны, про-
исшедшим в декабре 2017 года, было объявление 
президентом РФ В.В. Путиным об успешном за-
вершении военной операции в Сирии, а также о 
его решении баллотироваться в президенты РФ 
на новый срок. Находясь в Нижнем Новгороде по 
случаю 85-летия Горьковского автомобильного 
завода, он объявил об этом, выступая перед инже-
нерами и рабочими. 18 декабря официально нача-
лась избирательная компания. Судя по ее началу, 
она обещает быть интересной, с большим коли-
чеством участников, чем все предыдущие. В пер-
вой декаде 2018 года число изъявивших желание 
баллотироваться в президенты РФ и подавших до-
кументы в Центризбирком достигло 67 человек, 
причем 46 из них были самовыдвиженцами, ос-
тальные шли от различных партий. (Со временем 
это число значительно сократилось.)

Бесспорным фаворитом, как и в прежние кам-
пании, оставался В.В. Путин, идущий на выборы в 
качестве самовыдвиженца.

Настал всех интригующий момент,
Путин объявил свое согласие, 
И всем тотчас же стало ясно –
Кто в России новый президент.

И президентские выборы, и Сирия, плюс про-
блемы молодежной политики были предметом 
активного обсуждения на моей встрече с социо-
логами Военного университета МО. Пользуясь 
случаем, я рассказывал им о замысле второго из-
дания книги. С первым изданием они в свое время 
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успели познакомиться. Критических замечаний 
за этим не последовало. Это была моя последняя 
апробация идей книги, и я решил, что подготовку 
рукописи к изданию можно считать завершенной. 

В январе 2018 года я отнес ее в издательство «У 
Никитских ворот» в надежде, что реакция на кни-
гу читателей и рецензентов будет такой же, как 
и на первое издание. Такими же остались и мои 
пожелания читателям.

Что бы мне хотелось услышать из уст тех, кто 
эту книгу прочтет? От молодых: неактуально, но 
интересно. Автор убедил, что старость – это не 
страшно, что и у старости есть положительные 
стороны.

От людей среднего возраста: старость не за го-
рами. Автор помог понять, что это такое. Убедил, 
что торопить ее приход не надо, но и бояться ее не 
следует.

От людей старшего возраста: автор правдив. 
С ним во многом можно согласиться. Но в книге 
сказано далеко не все, о чем следовало бы сказать. 
Автора можно похвалить, но не за все.
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Приложение
Вопросы и ответы 

Е.С. Уважаемый Вилен Николаевич! Вам испо-
лнилось 80 лет. Примите мои поздравления и 
первый в этой связи вопрос: что изменилось в Ва-
шем самочувствии?

В.Н. За поздравление спасибо. По большому 
счету, не изменилось ничего. Говоря словами по-
эта: «Мне кажется, что все идет по-прежнему. И 
кое-что в пороховницах есть»68.

Ну, может быть, этого кое-чего стало меньше, 
но не настолько, чтобы бить тревогу. 

Е.С. Строите ли Вы какие-то планы на буду-
щее? 

В.Н. Планы есть, но на ближайшие сроки. Хочу 
быть реалистом. 

Е.С. Если не секрет, в чем они?
В.Н. Хочу написать еще одну книгу для мо-

лодых. Не толстую, знаю, что толстые книги 
молодые читать не любят. Это будет книга в 
жанре социологического эссе о прошлом и на-
стоящем. 

Е.С. Ну разве такой жанр существует в при-
роде? Вы уже один новый жанр создали своей со-
циологической лирикой, но это были стихи, а те-
перь настала очередь прозы?

В.Н. Вы правы, в чистом виде такого жанра 
нет. Но, учитывая экспансивный характер социо-
логической науки, можно допустить и еще одно 
ее вторжение в художественную литературу. В об-
щем, надо попробовать, вдруг получится. 

68 Стихотворение Якова Хелемского. 
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Е.С. Ваш трудовой стаж по состоянию на сентя-
брь 2016 года составляет, если я правильно посчи-
тала, 64 года. 

В.Н. Абсолютно точно.
Е.С. Из них 42 года – работа в Академии наук 

на разных должностях: завотделом, замдиректо-
ра института, директор института, руководитель 
центра, советник РАН. Могу предположить, са-
мой интересной и самой сложной была работа 
директором института. Это пик Вашей научной 
карьеры. Что было самым запоминающимся за 
годы директорствования?

В.Н. Вы правы. Работа директором Института 
социологических исследований АН СССР (март 
1983 – сентябрь 1988) была самой сложной и са-
мой интересной за все годы моей работы в Акаде-
мии наук. Это были годы возрождения социоло-
гии как самостоятельной науки в нашей стране. 
В этой связи вспоминается организация и прове-
дение Первого Всесоюзного совещания по раз-
витию социологических исследований в ноябре 
1984 года в Киеве. В совещании приняли участие 
ведущие социологи страны, партийные работни-
ки, руководители ведомств, заводские социоло-
ги Москвы, Ленинграда и большинства союзных 
республик. С докладами выступили вице-прези-
дент АН СССР академик П.Н. Федосеев, директор 
ИСИ АН СССР д. ф. н. В.Н. Иванов, секретарь ЦК 
КП Украины д. ф. н. А.С. Капто, секретарь ЦК КП 
Грузии Е.Г. Енукидзе, руководители ведомств и 
научных учреждений. Рекомендации совещания 
получили необходимую поддержку верхов и на-
учной общественности. 1984 год можно назвать, 
пользуясь терминологией 30-х годов прошлого 
столетия, «годом великого перелома», стимулиро-
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вавшим введение в стране высшего социологиче-
ского образования, создание кафедр социологии, 
исследовательских структур в вузах, ведомствах, 
промышленных предприятиях. 

Второе важное в моей директорской жизни 
событие, о котором следует рассказать, – это под-
готовка и участие советских социологов в ХI Все-
мирном социологическом конгрессе в Нью-Дели 
(Индия). Мне было поручено возглавить делега-
цию советских социологов на конгрессе. В ее со-
став вошло около ста ученых из разных научных 
организаций страны. Конгресс прошел весьма 
успешно. Доклады советских социологов вызва-
ли значительный интерес. В руководящие органы 
Международной социологической ассоциации 
(МСА) были избраны ученые от нашей страны, в 
том числе и от нашего института. 

Кстати, об этих событиях я рассказал в своей 
книге «Социология СССР. Записки директора ин-
ститута». 

Е.С. Книга эта быстро разошлась, не собирае-
тесь ли Вы сделать второе издание? Как водится, 
расширенное и дополненное.

В.Н. Надо подумать. Если хватит времени и 
сил, то такое издание было бы оправданным. Пер-
вое включило далеко не все, о чем следовало бы 
рассказать. К тому же грядет пятидесятилетие 
Института социологии, и издать к этой дате подо-
бную книгу было бы очень кстати.

Е.С. За более чем сорокалетнюю работу в Ака-
демии наук Вы были организатором и руководи-
телем многих крупномасштабных исследований. 
Сегодня, оглядываясь назад, какое или какие из 
них Вы могли бы выделить как самое важное и ре-
зультативное?
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В.Н. Такими исследованиями явились проект 
«Социальная сфера», осуществленный во второй 
половине 80-х годов и завершившийся публика-
цией трехтомной монографии, а также опрос бо-
лее 1400 участников боевых действий в годы Ве-
ликой Отечественной войны. Это исследование, 
осуществленное в канун 60-летия нашей Победы, 
легло в основу изданной совместно с д. с. н. В.К. 
Сергеевым книги «Всегда великая Победа». 

Е.С. Но начинали Вы свою трудовую деятель-
ность в Вооруженных силах СССР, на которые 
приходится более 20 лет, что тоже немало. Чем 
была для Вас армия?

В.Н. Армия – это и начало, и продолжение. С 
нею связано очень многое в моем становлении. 
Моими первыми учителями в жизни были люди 
военные. Учеба в ВПА имени В.И. Ленина и ра-
бота в этой академии открыли мне путь в науку. 
Перейдя на работу в АН СССР, я не терял связи с 
Вооруженными силами и поддерживаю их в силу 
своих возможностей. 

Е.С. Большая часть Вашей жизни прошла в со-
ветское время. Сегодня оно подвергается серьез-
ной критике. Как Вы его оцениваете? 

В.Н. Я категорически не приемлю огульного 
отрицания советского прошлого. Это было вре-
мя великих свершений, и мирных, и военных. Но 
это было и время трагических ошибок и большого 
предательства.

Е.С. Как бы Вы определили, что такое социа-
лизм?

В.Н. Социализм – это целенаправленное на-
родное движение к справедливости и процвета-
нию. 

Е.C. Почему распался Советский Союз?
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В.Н. Историю, как известно, делают люди. На 
определенном этапе в нашей стране произошло 
перерождение значительной части советской 
элиты (потомков тех, кто начинал эксперимент 
социалистического созидания). Часть правящей 
политической элиты оказалась неспособной най-
ти ответы на вызовы времени. Другая часть и не 
собиралась их искать. У нее появились иные, от-
нюдь не социалистические приоритеты и устрем-
ления. И как результат – всемирно-историче-
ская катастрофа развала Союза. Конечно, не без 
участия Запада.

Е.С. Как Вы оцениваете реформы, осуществ-
ленные в России в постсоветское время?

В.Н. Строго говоря, то, что произошло в стра-
не в 90-е годы прошлого столетия, нельзя назвать 
реформами. Реформы – это всегда изменения 
(усовершенствование чего бы то ни было) без ко-
ренной ломки основ. Здесь же произошла фунда-
ментальная трансформация и власти, и собствен-
ности. Родилась новая буржуазия, и появилась 
обслуживающая ее власть. В историческом пла-
не – это гигантский шаг назад, это в марксистской 
парадигме может рассматриваться как контрре-
волюция. 

Е.С. Но реформа Академии наук (РАН) – это 
все-таки реформа?

В.Н. По сути своей – это антиреформа. Это 
очередная чиновничья затея, продиктованная 
желанием «всех построить» (а может, не только 
этим), всех подчинить, потребовать отчета. Не-
понимание характера научного труда. Не может 
быть эффективным управление академическими 
научно-исследовательскими институтами со сто-
роны людей, находящихся в иной сфере деятель-



~  118  ~

ности. Создание Федерального агентства научных 
организаций – это грандиозная ошибка. Я как-то 
сгоряча написал даже эпиграмму: 

Чтобы не было застоя, 
Наш запрос к ФАНО таков:
Дайте денег, Котюков69,
И оставьте нас в покое.

Е.С. Вы написали значительное количество 
книг. Есть ли среди них самая любимая?

В.Н. Автору дороги все его сочинения (это не 
означает, что он не видит их недостатков), но, 
если бы мне пришлось выбрать одну для выстав-
ки достижений, я бы выбрал «Моя эпоха. Люди и 
события». В ней сделана попытка рассказать и о 
моих сверстниках, и о моих учителях, кому я осо-
бенно признателен за их нелегких труд.

Е.С. Как изменить ситуацию в стране?
В.Н. Нужно провести действительно реформы, 

меняющие наш экономический курс и восстанав-
ливающие социальную справедливость. Это даст 
возможность в полной мере задействовать огром-
ный потенциал страны, который в настоящее вре-
мя используется явно недостаточно. Полезным 
может быть в этой связи для нас опыт Китая, Ав-
стрии, Сингапура. 

Е.С. А как обстоит дело с Вашими поэтически-
ми сборниками? Есть ли среди них любимые? И 
вообще говоря, что для Вас значит поэзия сегодня?

В.Н. И сегодня, и не сегодня поэзия – это мое 
серьезное увлечение. Я пронес его через всю жи-
знь, читая стихи больших и не очень больших 
поэтов. Что касается моих робких попыток сти-

69 Котюков М.М. – руководитель ФАНО.
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хотворства, то в качестве своей визитной поэтиче-
ской карточки я бы назвал книгу «Социологиче-
ская лирика». Судя по отзывам прочитавших ее 
коллег, она вроде бы получилась.

Е.С. Вы являетесь лауреатом ряда научных и 
литературных премий. Много ли их и за что они? 
И вообще, тщеславный ли Вы человек?

В.Н. Не знаю, много или мало, премий, навер-
ное, не бывает слишком много. Если говорить о 
научных, то это Всероссийская премия «Лучшая 
книга года» (2003, «Социологическая энциклопе-
дия» в двух томах, где мне довелось быть главным 
редактором). Это премия президиума РАН имени 
М.М. Ковалевского за выдающиеся научные ра-
боты в области социологии. Международная пре-
мия «ПИЛАР» (за участие в социально-экономи-
ческих программах по преобразованию Москвы, 
возрождению России и личностные качества та-
лантливого руководителя). 

Если говорить о литературных премиях, то это 
литературные премии имени А.С. Грибоедова, 
А.П. Чехова, Г.Р. Державина, общественно-лите-
ратурная премия «Светить всегда» с вручением 
литературного ордена имени В. Маяковского, ли-
тературно-общественная премия «Золотая осень» 
имени С.А. Есенина за верное служение русскому 
слову с вручением одноименного ордена и дру-
гие. Я их рассматриваю как своего рода аванс, ко-
торый еще предстоит отработать. 

Что касается тщеславия, то я думаю, что это не-
большой грех. Но специально «согрешить» я ни-
когда не стремился. И даже как-то сочинил на эту 
тему шуточное четверостишие, взяв в качестве 
эпиграфа к нему известные строчки С. Есенина 
«Не ставьте памятник в Рязани»:
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Друзья, я равнодушен к славе,
Ей места не было и нет в моей судьбе,
Не ставьте памятник в моей родной Полтаве,
Не ставьте памятник нигде.

Е.С. На Вашем сайте в интернете есть внуши-
тельный список государственных и общественных 
наград. Какая из них Вам особенно дорога?

В.Н. Каждая по-своему. Но, наверное, можно 
назвать в первую очередь награду ООН – орден 
«Единение» (за деяние во благо народов), орден 
Дружбы народов, Золотую медаль Ассамблеи на-
родов России, медаль ордена «За заслуги перед 
Отечеством» II степени и, конечно, медаль «За бе-
зупречную службу в Вооруженных Силах СССР» 
III, II, I степеней. 

Е.С. Есть ли у Вас любимое изречение, девиз, 
пословица?

В.Н. Есть. «На всякого мудреца довольно про-
стоты».

Е.С. Как Вы относитесь к смерти? Боитесь ли 
ее? 

В.Н. Отношусь к ней с неким любопытством. 
Известный индийский мыслитель и проповедник 
Ошо утверждал, что смерть есть способ перехода 
от одной формы бытия (телесной) к другой (бесте-
лесной). Будущее покажет, прав ли он. 

Е.С. Знающие Вас люди говорят, что Вы с осо-
бой симпатией относитесь к женщинам. Так ли 
это? А если так, то почему?

В.Н. Это так, и потому, что они этого заслужи-
вают. 

Е.С. Как Вы оцениваете модную на Западе и 
пропагандируемую сегодня и у нас модель досуга 
пенсионеров?
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В.Н. Сама идея организации подобного досуга 
не вызывает возражений. Но в ней явно просма-
тривается гедонистическая установка, чуждая на-
шей ментальности, в основе которой лежит служе-
ние. И потому – внуки или турпоездка в Таиланд? 
У нас бабушки и дедушки выбирают первое.

Е.С. За плечами у Вас большая жизнь, можете 
ли Вы сказать, что такое счастье?

В.Н. В мае этого года (2016) я участвовал в 
круглом столе в Финансовом университете при 
правительстве РФ, посвященном неэкономиче-
ским факторам экономического роста. После мо-
его доклада ведущий круглого стола задал мне 
неожиданный вопрос: что такое счастье? И я вспо-
мнил некогда прочитанное определение счастья, 
принадлежащее перу известного писателя Ирины 
Ракши: «Счастье – это осуществленность». Корот-
ко и емко. А дальше можно расшифровывать как 
кому бог на душу положит. Есть масса опреде-
лений счастья, но это представляется мне весьма 
удачным.

Е.С. Как бы Вы ответили на вопрос: что главное 
в жизни?

В.Н. Если очень коротко, то – дети. В них наша 
воплощенная любовь, наше настоящее и будущее.

Е.С. Что бы Вы хотели пожелать молодым, 
«идущим вослед», как Вы написали в одной из 
своих книг?

В.Н. Хочу пожелать им счастья, которое дости-
гается, если человек больше служит людям, чем 
себе. 

Е.С. Какое будущее ждет Россию?
В.Н. Я в течение почти 20 лет руководил мони-

торинговым проектом «Как живет Москва». Мы 
подобный вопрос задавали постоянно москвичам. 
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И в своем большинстве их ответы были оптимис-
тическими. Россия возродится как великая держа-
ва. Я согласен с нашими респондентами. 

Вела беседу ответственный секретарь редак-
ции журнала «Наука. Культура. Общество», к. э. 
н. Евгения Петровна Сигарева.

14 июля 2014 года
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Юбилейные стрелы

К 25-летию «демократической» революции 
(контрреволюции) в России (1991–2016)70

Salus populi suprema lex esto71.
Упрек полезен, как пропашка поля.

 В. Шекспир

Приватизация

Система приват-грабежа
Юрий Болдырев

Барыг и жуликов мечта,
По сути – явное пиратство,
Одним досталась нищета,
Другим – чрезмерное богатство.

Откат

Забыть пришлось про альтруизм
И справедливости всесилие,
Страну обманом и насилием
Вернули вновь в капитализм.

70  Контрреволюция – активная и организованная борьба за 
восстановление старых порядков (Толковый словарь С.А. Куз-
нецова).

Контрреволюция – общественно-политическое движение, 
ставящее себе целью уничтожение результатов революции и 
восстановление старого дореволюционного порядка (Толковый 
словарь Д.Н. Ушакова).

71 Salus populi suprema lex esto (лат.) – пусть благо общества 
будет высшим законом.
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Прихватизаторы

Замечаю я с недавних пор:
Возмущенье копится в народе,
Люди, учинившие разор,
Не страшась, гуляют на свободе.

***

Мы вновь как у разбитого корыта,
И выглядит разграбленным наш дом,
Прошлое отвергнуто, хотя и не забыто,
А будущее видится с трудом.

Декабрь 1999 г.

Поражение

Ничто не дорого, не свято,
Неясно, для чего была борьба,
Мы проиграли век двадцатый,
Мы просто предали себя.

Январь 2000 г.

Теневая экономика

Как справиться с проблемой – не пойму,
Но у меня такое ощущенье,
Что деньги вывести из тени 
В России не удастся никому.
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Предостережения

Мы убедить себя пытаемся напрасно,
Что выбрали вполне надежный путь,
Купаться в нефтедолларах опасно:
Однажды можно утонуть.

Ноябрь 2007 г.

Мы сегодня

Истина потоплена в вине,
И неясно, наша где дорога,
Грешные, мы все же ближе к Богу
Или много ближе к Сатане.

***

Либерально-воровской бедлам 
Одолеть никак не удается,
Вывод сделать нынче остается:
Курс сменить немедля нужно нам.

Причина неудач

Почему все не так?
В. Высоцкий

Почему мы так бедно живем,
Почему за провалом провалы,
И все меньше надежд с каждым днем,
И разлад сотрясает наш дом?
Потому, что у власти в стране либералы.
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Метаморфозы

Внезапно изменились мерки,
И атеист стоит со свечкой в церкви,
И бьет поклоны Господу усердно,
И прошлое хулит немилосердно,
Вопрос себе и всем хочу задать:
Как это все истолковать?

Наша история

Историю свою нам забывать негоже,
Прошли мы славный трудный путь,
И хорошо бы памятник вернуть
Дзержинскому, и Скобелеву тоже 72.

***

Говорю не слов красивых ради,
Эта мысль теперь других важней:
Хорошо б на нынешнем параде
Путин «рассекретил» Мавзолей.

8 мая 2015 г.
***

Годами длятся наши споры:
Туда ли нас ведут? 
Туда ли мы идем?
А деньги между тем плывут в офшоры,
И мы как пролетарии живем.

72 Пока вернули только памятник М. Скобелеву. Чтобы вернуть па-
мятник Дзержинскому, который был в 1991 году вандалами демонтиро-
ван, власти, наверное, нужно еще собраться с духом, иначе говоря, одо-
леть свою историческую робость
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***

Как время наше поточней назвать?
Себе и вслед идущим в назиданье:
Наверно – время одичанья,
Полученное нами в наказанье
(За наши грешные деянья),
Которое нам тяжело принять.

Разобщение

Сдержать не в силах возмущенья:
Мы оказались на мели,
Все потому, что к разобщенью
Нас «демократы» привели.

4 ноября – Праздник согласия

Может быть, я сомневаюсь зря,
И в моих сомненьях мало толку,
И любовь овцы и злого волка
Стала явью в праздник ноября?
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***

Помыслы мои просты и чисты:
Хорошо б в согласье людям жить.
Дума и о том, как защитить
Чаянья и чувства атеистов.

Антисталинисты

В их обличеньях ничего нет нового,
Со Сталиным решаясь воевать,
Они пытаются, по сути, воссоздать
Картину, сделаную дедушкой Крыловым.
Давно известна всем она:
Брехливый Моська лает на Слона.

Коррупция

С ней давно вступили в спор,
Но коррупция живуча.
Может быть, на всякий случай
Стоит наточить топор?

На грани

В душе моей какая-то тревога, 
Я чувствую, что «караул устал».
И новый недовольства вал
Уже почти у самого порога.
Конечно, в панику не стоит ударяться,
Но и с реальностями следует считаться.
От «бурь и натиска» страна устала.
Неужто все опять начнем сначала?
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Растленье

Неведом больше мне покой,
День нынешний меня тревожит:
Растленья дух витает над страной,
И одолеть его никто не может.

***

Диктует юным правила игры
Наш беспардонный шоу-бизнес.

Наш Майдан

Наш болотный майдан не чета зарубежным майданам,
Он ребят собирает других похитрей,
Покричат, пошумят, как на кухнях шумели когда-то,
Критикуя вовсю престарелых вождей.
А потом разойдутся до новых назначенных сборов
На все том же майдане, знакомом для всех,
Для все тех же пустых и заносчивых споров,
Вызывающих недоуменье и смех.

Юбилей ГКЧП

Они не шли за власть сражаться,
Они держали власть в руках,
ГКЧП – попытка удержаться.
ГКЧП – перед грядущим страх.
Преодолеть ошибок груз,
Найти для новой жизни цели
И все-таки спасти Союз
Гэкачеписты не сумели.
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С минувшим сохраняя нить,
Пред трудностями не робея,
Потомки, может быть, сумеют
Их неудачу объяснить.

***

Веселые мысли приходят все реже,
И сущее стало труднее понять,
Меняем фасады, а смыслы все те же,
И это приходится с грустью признать.

***

Дела у той страны бывают плохи
И перспектив больших к тому же нет,
Когда живут богато скоморохи,
А не конструкторы ракет

Ожидание

Когда, послушные Творцу,
Мы духом Истины воспрянем
И, возмутившись, перестанем
Служить злосчастному Тельцу?

Призыв

Перед конфликтом неизбежным
Хочу чиновникам сказать:
Довольно с прошлым воевать,
Займитесь чем-нибудь полезным.
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Перспектива

В своем движении победном
Мечтают нынче господа,
Что доллар станет нашим брендом,
И что тогда?
На сей вопрос ответить сложно,
Я не берусь.
Хотя сказать, наверно, можно:
Восстанет Русь!

***

И даже в нынешней России
Не сможет победить капитализм.

Минувшее

Нет ни красных, ни белых –
есть русские люди.
Митрополит Иоанн

В своих сужденьях, робких или смелых,
Пытаясь Истину в истории познать,
Нет смысла обличать ни красных и ни белых,
Есть смысл их как минувшее принять.
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Прозрение

Прозреют все когда-нибудь,
Отринув ценности чужие,
Есть пастыри, которым ведом путь,
И есть народ, что вслед пойдет за ними.

***

Я не боюсь попасть впросак,
Мой вывод обоснован и надежен:
Без справедливости Россия невозможна,
И каждый думающий скажет: «Это так!»

Наш путь

У нас своя, особая вера, особый характер, 
свой уклад души.

Иван Ильин

Всем, кто у власти, следует понять:
Чужим аршином нас нельзя измерить,
Свой путь нам следует искать,
В Россию мало только верить –
Россию надо понимать!

Фантазия

В истории всегда загадка есть и тайна,
С годами все сильней их ощущаешь груз,
И если б Горбачев не сразу слез с комбайна,
Возможно, был бы сохранен Союз.
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Святыни

Вернули прежние святыни,
Но не сумели их понять
И не сумели их принять.
И в душах наших и поныне
Не воцарилась Благодать.

Совет

Чтоб новых избежать потерь,
Пора, чтоб власть уразумела,
Что толерантность без предела –
Не то, что нужно нам теперь.

***

Уходит эпоха, которая быстро устала,
Все вдруг ощутили ее пустоту,
И хочется верить в иное начало,
В давнишнюю нашу о братстве мечту.
Прощаюсь с эпохой, которая быстро устала.

Взгляд ветерана

Страна систему ценностей сменила, 
Надолго ли? – Не ведаю пока,
Но, если не сваляем дурака,
Вернемся к той, что нас взрастила!
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***

Как мы это могли допустить,
Как мы с этим смиряемся ныне:
Справедливости нет и в помине,
Можно ль это себе и коллегам простить?

Ошибка

Пусть я силен в политике не шибко,
Мне эта мысль давно близка была:
Власть сделала серьезную ошибку,
Поставив деньги во главу угла.

Премьер и эрудиты
Диалог по поводу...

«Премьер-министр, – взывают эрудиты, –
Сделайте дешевыми кредиты».
Но их не слышит ушлый наш премьер,
Он не сторонник радикальных мер,
И эрудитам он не подчинится:
Панически инфляции боится,
Но та уже пришла в наш дом,
И ей весьма вольготно в нем.
Премьер ее в упор не замечает
И ничего менять не обещает,
Но оппоненты отступать не собираются,
И спор субъектов продолжается.
И эрудиты не теряют веру,
Что все же смогут уломать премьера
И те, кому кредиты так нужны,
Получат их за полцены.
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Абсурд

Все платят по 13% подоходного налога – 
и МНС, и олигарх.

Из газет

Ну какой здесь нужен новый суд,
Жизнь сама все тайны раскрывает,
Новой уравниловки абсурд
Даже пятиклассник понимает.

Хамелеон

Курьезную, скажу вам, композицию
Сей хитрый дядя сочинил:
Изображал режиму оппозицию,
Но орден с радостью от власти получил.

Все будет хорошо

Просто денег нет сейчас. 
Держитесь. Хорошего настроения и здоровья.

Д. Медведев. Крым, 25 мая 2016 г.

На вопрос: «Как дальше жить?» –
Премьер ответил искренно и просто:
Жить надо хорошо. Но есть загвоздка, 
И это вовсе не секрет. 
Нефть дешевеет. Денег нет,
Но надо с силами собраться
И год, а может, два хоть как-то продержаться,
А дальше все само собой пойдет:
И экономика воспрянет,
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И процветание настанет,
И славно заживет народ.
Услышаны слова премьера,
Не знаю почему, но нет им веры.

Власть

Сегодня всем, наверно, очевидно,
Кто наше сущее пытается понять,
Как расточительна и как недальновидна
Чиновников и олигархов власть

Грустные вопросы

Но, дорогие, надо же сколько-нибудь думать, 
это очень помогает.

Е.И. Замятин

Что делать и как дальше жить?
Ответ найти, казалось, просто:
Нас, грешных, годы девяностые
Должны б чему-то научить,
Плюс, как обычно, Божья милость,
Но почему-то не случилось.
Мы снова в годы нулевые
На те же грабли наступили
Под тот же либеральный крик –
И вновь провал, и вновь тупик,
И к правящим единороссам
Все те же грустные вопросы.
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Сталин

Массы ищут твердого руководства73.
Иосиф Сталин

Сталин не был донкихотом,
Сталин знал наверняка:
Чтобы управлять народом,
Сильная нужна рука.

О Сталине

Сталин – русский вождь, а не мессия,
Жил единой жизнью со страной,
Сталина пора поставить в строй,
В строй борцов за сильную Россию.

***

Фальсификация. Обман. Фантасмагория.
Славятся не те дела и имена,
Править балом все-таки должна
Правду говорящая история.

Ответ русофобам

История страны – не срам и не порок, 
Не нарушение приличья, 
История страны – история величья, 
Нас осенил и нас направил Бог.

73  См.: Так говорил Сталин. Ростов-на-Дону, 2015. С. 66.
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Память

93-й год по-прежнему кровоточит.
Сергей Шаргунов

Ушло в историю (уходит) лихолетье,
Но память сохранит. И в этом суть.
И всех погибших в девяносто третьем
Сегодня нужно поименно помянуть.

Октябрь 2016 г.

Бессмертный полк

Война великая уходит в даль времен, 
Но мы о ней не забываем, 
И всех погибших вспоминаем, 
И этой памятью живем.

*** 

В нескончаемом шуме запальчивых прений
Голос разума должен звучать все сильней,
Время требует новых, прорывных решений,
Время требует новых для дела людей.

Пиар

Есть у либеральной братии
Свой особый дивный дар:
Утверждать во всем пиар
Как аналог демократии.
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***

И в будущее пробуют прорваться,
Не осознав, в чем смысл минувших лет.

***

И чтоб оставить все по-старому,
Кое-что придется изменить.

***

Мечтаю нынче я о том,
Чтоб Справедливость и Свобода,
Главнейшие из чаяний народа,
Сошлись в Отечестве моем.

***

Нам Истина во всем нужна
Для дела, а не для забавы.
Россия – левая страна,
А власти нас толкают вправо.

Мечты

К своей мечте мы попадаем в плен,
Ей суждено бывает сбыться,
Не следует бояться перемен,
К ним следует обдуманно стремиться.
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Авось

Страна не чувствует угроз,
Элита то шумит, то засыпает,
Что впереди – никто не знает,
И все надеются на русское «авось».

Перспектива

День завтрашний пока невнятен,
Но вскоре наш поймет народ,
Что капитал не терпит «белых пятен»
На ниве, что дает ему доход.

Насилие 

Надежды луч пока что не угас,
Но на душе моей тревожно,
Икону заменить на доллар невозможно,
Но сделать это принуждают нас.

Коллеге-социологу
В.К.Л.

То, что недовольство повсеместное,
Мы давно заметили с тобой:
Жить под чиновничьей пятой
Становится для всех неинтересно.
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Финиш Обамы74

Конец правления – финал бездарной драмы,
Ее бездарность всем давно видна,
Но все же есть «успехи» у Обамы:
С Россией новая холодная война.

***

45-м президентом США стал Д. Трамп.
Из газет, радио, телевидения, интернета

Трамп победил, мы за него болели, 
Пускай не все, но точно – большинство, 
Нам Клинтоны изрядно надоели, 
Мы твердо знали – время их прошло.

Ноябрь 2016 г.

Невменяемые

Нет смысла ничего доказывать «партнерам»,
Мы Западу всегда как в горле кость.
Их зависть, недоверие и злость
Лежат всегда в основе споров,
И доброго от них не стоит ждать,
И смысла нет в чем-либо убеждать
Враждебных и заносчивых «партнеров».

74 Б. Обама – 44-й президент США.
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Трамп. Год спустя

Он захотел над миром встать
И всем вокруг повелевать,
Но времена открытого разбоя
Прошли. И новому герою,
Похожему на старого ковбоя,
Пора бы это все понять,
И аппетиты поунять,
И стать хоть чуточку мудрее,
А значит, и трезвее, и скромнее,
И этого ему хочу я пожелать.

***

Что будет дальше – жизнь покажет,
Но хуже быть, пожалуй, не должно,
И нашу правоту история докажет,
И быть нам сильными, как прежде, суждено.

***

Нашу жизнь прогнозировать сложно, 
Но надеюсь, что в будущем нам повезет, 
А теперь как-то быстро и как-то тревожно 
Приближается новый семнадцатый год. 

Декабрь 2016 г.
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Благая весть

 Сто лет тому назад в России совершилась
Великая социалистическая революция. 

Исторический факт.

Революции благая весть
Вызвала восторг и вдохновенье,
К равенству народное движение.
В ней и нынче смысл великий есть –
Революции благая весть.

7 ноября 2017 г

Катастрофа

Для тех, кто знает прошлое неплохо,
Оценки этой нет верней: 
Октябрь семнадцатого, конечно, катастрофа 
Для власть утративших чинуш и богачей.

Ответ либералам

Ее свершить нам было суждено,
В ней чаянье народное святое.
А либералам я скажу одно:
Оставьте революцию в покое,
Ее понять вам не дано.
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Из истории

В истории страны любой,
Не только нашей, так случалось,
Что жажда справедливости большой
Большую вызывала ярость.
И эта ярость заливала,
Как наводнение, страну,
И эта ярость вызывала
Жестокую гражданскую войну.
В истории нередко так случалось.

Год 2017 (постюбилейное)

Год семнадцатый в памяти людей –
Революции великой юбилей,
Год надежд и новых ожиданий,
Год о нашем прошлом новых знаний,
Год сомнений, разочарований,
Год совсем не праздничных затей,
Год разъединивших нас идей,
Бесконечных, слишком жарких споров,
О грядущем грустных разговоров –
Год семнадцатый в памяти моей.

 ***

Жажда познанья сильнее, чем страх
Пред неизбежною нашей судьбою, 
Что-то кончается нынче на наших глазах 
И начинается что-то другое.
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Капитализм

Капитализм есть организованный эгоизм.
С.Н. Булгаков

Страна сумела пережить
Года тяжелые, разбойные, глухие,
И время подошло решить:
Возможен ли капитализм в России?

***

Мы ошиблись в выборе своем,
Но за смелость многое прощается,
Мы уходим – дело продолжается,
Юные пойдут другим путем.

Мы сможем

Я юных пробую сегодня убедить:
Пусть жизнь несправедлива и сурова,
Но для успеха есть основа, 
Мы сможем выстоять,
Мы сможем победить! 

Моя вера

Я верю всей душой в российскую державу,
В наш героический, в наш праведный народ,
Страна вернет былую мощь и славу
И место в мире прежнее займет.
Я верю – этот день придет!
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Лирическое отступление

Лирическая исповедь души...
П.И. Чайковский

Жизнь хороша, особенно в конце.
А. Тарковский

Навстречу старости

Все будет как прежде,
Но все по-другому.

Инна Панченко

Что можно в старости и что нельзя,
Конечно, каждый сам решает,
Кому-то старость угрожает,
Страх пред грядущим вызывает,
Кого-то новая стезя
К деяньям новым побуждает,
Кто ухитряется ее не замечать
И по инерции трудиться продолжает,
Свои успехи умножает
И что-то новое для жизни открывает,
Пытаясь истину познать.
Я к старости спокойно отношусь,
Ее прихода не страшусь
И даже иногда надеюсь,
Что с нею как-то подружусь,
На новом для себя пути
Смогу полезное найти,
И нужный опыт обрести,
И если суждено желанью сбыться,
То с молодыми щедро поделиться.
Я в этом смысл огромный нахожу 
И старости навстречу выхожу.
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***

Понять себя восьмидесятилетнего 
И молодых предупредить.

Юбилейное

На душе как-то стало тревожно, 
Словно держишь за все, что свершилось, ответ,
Юбилей – это грусть, что прибавилось лет,
Юбилей – это радость, что многое можно.

***

Люди разных возрастов
По-разному встречают перемены.

Ночное одиночество

Ночное одиночество сурово
И от него защиты не найдешь
И мысли грустные одолевают снова:
Зачем и для чего ты всё ещё живёшь.
И всё ещё чего-то ждёшь.
Ночное одиночество сурово.

Еще о старости

Я на вопрос, как старость понимать,
Всем вопрошающим отвечу в назиданье,
Пытаясь в кошки-мышки не играть:
Старость – это наше испытание. 
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***

Совсем чуть-чуть понять осталось,
Осмыслить новый поворот:
Ждешь, что болезнь вот-вот пройдет,
А это не болезнь, а старость.

Осознание

Я к этой мысли не привык,
Но осознал, скажу вам честно,
Что время подошло и я – старик,
Когда в метро мне уступили место.

Усталость

В Урюпинске поставили 
единственный в России памятник козе.

Интернет

Признаюсь, что иногда с трудом
Я справляюсь с новыми заботами,
А они растут, как снежный ком,
И никак не сбросить обороты мне,
А мотор хоть тянет, но скрипит,
Требует все больше разной смазки,
И уже не жаждешь женской ласки,
И теряешь к жизни аппетит,
И сильнее чувствуешь уже, 
Что растет желанье, как от скуки, 
Тормознуть сильней на вираже,
Развернуться и махнуть... в Урюпинск.
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Сверстнику-пенсионеру

Старость может быть большой,
Мудрой, нужной, интересной
Или скучной, серой, пресной,
Безнадежно-никакой.
Старость «способ жизнь продлить»,
Ты решай, какой ей быть.

Совет сверстнику

Не проникайся жалостью к себе,
Жалеть себя – занятие пустое,
Не спорить надо со своей судьбою, 
А благодарным быть своей судьбе. 

Бессонница 

Приходит ночь, но не приходит сон,
В чем дело – пробую понять я:
И вроде бы устал, и вроде не влюблен,
Но не берет меня Морфей в свои объятия.

Самовоспитание

Дано мне тело – что мне делать с ним...
Осип Мандельштам

Друзья, я вам скажу, раз наболело,
Мне надоело ублажать собственное тело,
Без конца ему служить,
Отказать не смея.
Я хочу ему внушить: 
Надо быть скромнее.
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Одиночество

Убежать, наверно, можно в творчество,
В садоводстве можно преуспеть,
Чтобы тихий ужас одиночества
Попытаться как-то одолеть.

Радость

Другого ничего нам, грешным, не осталось,
Как без сомнений горестных признать,
Что радость в старости – 
Детей и близких радость,
И только так ее и надо понимать. 

Диалог с правнучкой Машей

Прадеда спросила Маша:
Что всего на свете краше?
Игры, музыка, цветы?
Прадед так ответил Маше:
Для меня на свете краше
Не футбол и не цветы,
Краше всех на свете – ты!

Самообольщение

Я наблюдаю за собой, 
Как врач за пациентом, 
И знаю – к данному моменту
Я еще очень молодой.

Май 2014
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Несбыточное
В.Г.

 Любви все возрасты покорны.
А.С. Пушкин

Признать и мне придется тоже:
Любовь всесильна, что ни говори.
И будь я лет на пятьдесят моложе, 
Я б объяснился ей в любви.

6 июля 2014 г.

***

Я не покину отчий дом,
Так для себя решил я,
И маленькие радости при том
Вдруг стали для меня большими.

***

Очарованье старых книг, 
Очарованье старых песен,
Мир прошлый тем и интересен,
Что в людях многое постиг.

***

Наверно, в жизни я не все сумел,
Наверно, многое не получилось,
Не все сбылось, не все случилось,
Да и себе я как-то надоел.
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***
И.М.К.

Вниманья моего, замечу не в укор,
Вы опасаетесь напрасно,
Общение со мной с недавних пор
Стало абсолютно безопасным.

Приятельнице

Нам хорошо, когда мы вместе,
Ты только чаще приходи,
Попьем чайку, поговорим о сексе,
О том, что было и что ждет нас впереди,
Ты только не ленись, ты приходи.

Перстенек

В субботу прошлую на день рождения
Сын подарил мне перстенек, 
Сверкает, словно огонек,
И вызывает умиленье.
Решаю, как с ним дальше быть: 
Носить его иль не носить.
Мы, люди старших поколений,
Привыкли жить без украшений,
Но нравится мне этот перстенек, 
Что светит, словно огонек, 
И вызывает восхищенье.
Наверно, стоит так решить – 
Его по праздникам носить.

14 июля 2014 г.
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Кулинарный шедевр

«Что это?» – я спросил беспечно у жены,
На блюдо странное взирая,
Жена ответила: «Пока не знаю,
Наверно, суп – я так предполагаю, 
Вчера еще тебе сварила,
Рецепт с фарси переводила,
Ешь смело то, что предлагаю,
Что приготовлено с таким трудом,
А впечатлением поделишься потом.
Меня пока не отвлекай – я вышиваю».
Сажусь за стол, все быстро поглощаю,
Что съел – не очень понимаю,
Но искренно жену благодарю
 За блюдо, приготовленное смело,
А вкусно или нет – не в этом дело,
А дело в том, что я ее люблю.

Верните женщину в семью
Татьяне Воеводиной

Давно пора нам всем понять,
Отбросив всякие сомнения,
О равенстве пустые рассуждения,
Что женщина – жена и мать,
И в этом главное ее предназначение,
Пора нам это всем понять!
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Социологический «флирт»,
или как проводятся опросы

Поймал в подъезде тетю Маню,
Прошу: «Заполните анкету».
Она: «Так времени, милок, на это дело нету,
Да и ответов я не знаю,
Ты как-то, помню, по весне
Уже захаживал ко мне.
Что изменилось? Нынче лето
И, что ли, новая анкета?» –
«Конечно, новая. Ответы несложны, 
Но для отчета очень нам нужны.
Ответить, знаю, вы сумеете,
Коль нежеланье одолеете,
Я вас благодарю заранее».
И соглашается, как прежде, тетя Маня.
К ней через день зайду с конфетами,
Заполненную заберу анкету,
Скажу: «Спасибо за старание», –
И поцелую в щечку тетю Маню75.

Июнь 2016 г.

А.Л. Маршаку

Конечно, в этой жизни все не вечно, 
Конечно, старят нас года, 
Но в семьдесят терять нам больше нечего,
И потому ты смел как никогда.

75  Тетя Маня – моя соседка по дому, респондентка со ста-
жем.
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На концерте В. Леонтьева

Он в семьдесят еще вполне орел,
На возраст свой солидный невзирая,
На сцене отрывает рок-н-ролл,
Восторги и насмешки вызывая.

В музее Булата Окуджавы

Мои коллеги были правы:
Убого выглядит жилище Окуджавы,
Но дело, разумеется, не в этом – 
В нем до сих пор витает дух поэта.

Август 2016 г., Переделкино

В галерее Евгения Евтушенко

Он в Переделкино наперекор судьбе
Поставил памятник любимому себе,
И в галерее с каждой стенки 
На вас взирает фото Евтушенко,
На них запечатлен не только он,
А все, об этом нынче речь,
Кто смог его внимание привлечь.
Дотошный посетитель без волненья,
Все осмотрев и осознав,
Поймет, что автор в предпочтеньях прав.
И скажет так: «Спасибо Вам, Евгений,
Вы больше чем талант, Вы – гений!» 

Август 2016 г., Переделкино
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Признание
Дарье К.

В делах амурных я силен не слишком,
Но на прощанье Вам хочу сказать,
Что Вашу лучезарную улыбку
Я еще долго буду вспоминать.

Август 2016 г., санаторий «Переделкино»

Лозунг пенсионеров

Как сказал намедни кто-то,
Кто коллег своих мудрей:
Больше жизни, чем работы – 
В этом лозунг наших дней.

Сверстнику 
В.Ф.К.

Смертны все, и ты не исключение,
Эту мысль нехитрую пойми,
И твои улягутся волненья,
И другими станут сновиденья,
И другими станут дни твои.
Неизбежное как должное прими.

Признание-2

Задачи все серьезней перед нами,
Все ощутимее их значимость и вес,
И к нашей повседневности с годами
Я чувствую все больший интерес.
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***

Еще не пробил грустный час
И мы душой не оскудели,
История «полой своей шинели»
Коснуться может каждого из нас.

Сентенция

Не надо ни о чем морочиться,
И ни к чему вся эта суета,
Живи как можется и хочется,
А время все поставит на места.

Напоминание «финалистам»

Коль снята голова – не плачут о прическе,
Давно об этом кто-то написал.
Жизнь прожита – и в этом вся загвоздка,
И одинаковый у всех финал – 
И у того, кто лыс, и у кого прическа.

Пожелание

Я помню чудное мгновенье.
А.С. Пушкин 

Не нужно рассуждений нудных
О том, что ты устал, о том, что сник.
Пусть каждое мгновенье будет чудным
И радостью наполнен каждый миг.
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***

Если ты во всем в ладах с Всевышним,
То и судьба в ладах с тобой,
И старость – когда восемьдесят с лишним,
А годы раньше – молодой.

***

Если даже ты в конце пути,
Даже если многое не мило – 
Улыбнись тому, что в жизни было,
И свои грехи себе прости.

Вывод

Я намедни, поборов сомненья,
Вывод сформулировать сумел:
Если водку пьешь без наслажденья,
Значит ты и вправду постарел.

***

Все чаще убеждаюсь в том,
Что счастье в старости возможно.

Назидание

Не привередничать, не злиться,
Не огорчаться и не унывать,
Жизнь как подарок, жизнь как благодать –
Так, только так к ней нужно относиться.
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Резюме

К познанью Истины стремясь упорно,
На склоне лет увидел грешный я,
Что именно любовь, чиста и благородна, –
И цель, и смысл, и правда бытия.

Дар Божий

Мы рождаемся для любви.
Василий Розанов

«В этот мир мы пришли для любви», – 
Эту мысль я прочел, эту мысль я услышал,
И в созвучии с ней рассужденья мои.
В жизни нет ничего ни важней и ни выше,
Чем подаренной Богом любви.

Дети войны

Мы теперь уходим понемногу...
Сергей Есенин

Уходит поколение войны,
Уходит наше поколенье,
Мы сделали немало для страны,
И нас не ждет в истории забвенье,
Но время подошло, и, к сожаленью,
Уходит поколение войны,
Уходит наше поколенье.
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***

Сказано о старости немало,
Вывод мне понравился такой:
«Старость – несомненно, путь к финалу»,
И у каждого идущего он свой.

***

Как все же быстро жизнь прошла,
Знакомые до боли откровения
И старые забытые слова:
«Остановись, прекрасное мгновение!» –
Звучат как грустные колокола.

Цифры

Цифры бьют, как бьют колокола,
Слышу их отсчет и содрогаюсь.
Жизнь прожита. Я грешен. Каюсь.
И подвести итоги собираюсь.
Пора как будто бы пришла,
И цифры бьют, как бьют колокола.

Иду вразнос

Сегодня громко заявляю я,
Что ощущаю радость бытия:
Махнул рукой на всякие лекарства,
На процедурные мытарства,
За весом больше не слежу,
К друзьям на праздники хожу,
Со всеми наравне в застолье,
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На женщин ласковых смотрю с любовью,
За футболистов нашенских болею,
Перед грядущим не робею –
Решил с бессмертием вопрос,
Короче говоря, иду вразнос
И сверстникам скажу – не удивляйтесь
И на подобное решайтесь,
И ощутите, как и я,
Былую радость бытия.

Любовь

Любовь – одна отрада в жизни хладной.
А.С. Пушкин

Говорили о ней и по-юному страстно мечтали,
Видя что-то прекрасное в каждом женском лице,
Но понять, что такое любовь, можно только в конце
Нашей жизни, которую мы не щадя прожигали.

Оптимизм
Е.И.

Мой оптимизм мне не дает упасть,
Уйти в уныние и муку,
Он мне помог перенести разлуку 
И сохранить к тебе былую страсть.

Коллизия

Любовь стареющих сродни страданию,
Увиденное оком – зуб неймет,
Когда приходит вдруг желание,
Бог нужной силы не дает. 
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***

Стихи о старости нужны,
Пусть с этим согласитесь вы едва ли.
Зачем? Затем, чтобы штаны 
У нас до времени не спали. 

Эпитафия

За демократию боролся страстно,
Примерным был и мужем, и отцом,
И доказать сумел при том,
Что запивать виагру коньяком
Для жизни праведной опасно.

Неведомое

Чем больше дел, тем время быстротечней,
Не замечаешь, как летит оно,
Не знаешь, что еще нам суждено
И что к нам приближает вечность.

***

Мысль о том, что предстоит уйти,
Не скажу что очень удручает,
Не скажу что очень огорчает,
Но уверенно могу произнести:
Эта мысль от дела отвлекает.



~  163  ~

Самоуничижение

Приятель мой, задира и насмешник,
Был жаждой критики томим,
Мне говорил, что я великий грешник,
И я отчасти был согласен с ним.

Сомнение

Я прошлое свое простить себе пытаюсь, 
Не получается, как ни стараюсь,
Какой-то выход надо бы найти,
Неужто к батюшке на исповедь идти?

***

Как важно вовремя понять,
Что все-таки с тобою происходит,
Какая блажь тебя находит, 
Куда тебя судьба приводит,
На что ты можешь уповать,
Как важно вовремя понять.

***

И мудрость в том, наверное, большая –
Довольствоваться тем, что в жизни есть.
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Панацея

Такая долгая, такая грешная, 
такая правильная жизнь...

Тревожно старость наступает,
Не стало прежнего огня,
И лишь поэзия меня
Сегодня с жизнью примиряет.

Современные романы

Читаю современные романы,
Один и тот же видится сюжет:
Предательство, убийства и обманы,
Герои – сыщики, бандиты и путаны,
И позитива никакого нет.
Зачем такие пишутся романы –
На сей вопрос кто может дать ответ?

Реальность
Ответ писателю

 Подумайте сами – 
что может быть скучнее реальности?

Лев Прыгунов76

Что может быть реальности скучнее? – 
Спросил писатель у своих коллег.
Скучнее для кого? Неужто ли для всех?
Реальность, полная соблазнов и утех,
Реальность, полная лирической печали.
Коллеги согласятся с ним едва ли,

76 См.: Лев Прыгунов. Азиатское детство Ивана Ташкентско-
го. Звезда. 2017. № 9. С. 13.
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А могут и поднять его на смех.
Реальности, подобной нашей,
Кипучей, яркой, в чем-то страшной,
Скорей всего, сегодня в мире нет.
Таков последует писателю ответ.

P.S. Чтобы ему не скучно было жить,
В политику его неплохо б затащить,
Где всем приходится «мышей ловить»,
Заставит жизнь его прозреть 
И на реальность вместе с нами
Такими же, как мы, глазами
Без прежней скуки посмотреть.

«Обломы»

И мне терзания знакомы,
Я в чем-то все-таки поэт,
Я точно помню все свои «обломы», 
Но смутно череду побед.

Вопрос жены

Говорю ревнуя и любя,
Мне давно хотелось объясниться:
Почему всегда вокруг тебя
Крутятся смазливые девицы?
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Бабье лето

В окошко посмотрел устало:
Вокруг осенний грустный вид,
А бабье лето запоздалое
К нам в гости словно не спешит. 

Хотьково, Сентябрь 2016 г.

Ольге Викторовне Шевчук

Я нынче Вам хочу признаться:
Стихи я Ваши прочитал,
И молодость свою узнал,
И захотелось... целоваться.

Молодые старики

Года минувшие бывали нелегки,
Их очертанья в памяти невнятны,
Но наши молодые старики
Мне как-то по-особому приятны.

***

Мой вывод выверенно-строг,
Я утверждаю с горечью похмельной,
Есть счастья неподдельного залог:
Жизнь не должна быть тусклой и бесцельной.
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***

Я молодым, что все еще резвятся,
Пытаюсь нынче объяснить,
Что старости не следует бояться,
Но и попасть в нее не следует спешить.

О себе

Был ветрен и трудился...
М.Ю. Лермонтов

Прочтя – я этой фразе изумился,
Теперь, когда себя хочу понять,
Понять, к чему настойчиво стремился,
Понять, зачем на этот свет родился,
Был ветрен? – Был, но истово трудился,
И о себе я мог бы так сказать, 
Но если нам дано себя познать.

Минор

В года былые многое постиг,
В проблемах сложных разобрался,
Отмечен был, но не зазнался,
А ныне как-то быстро сник,
Почувствовал, что я старик
И что на этом свете задержался.

***

Неужто вправду можно быть довольным
Только тем, что ты ещё живёшь?
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***

Мы мечемся в пространствах бытия,
Мы ищем смыслы, мы взываем к Богу,
Надеемся, что Бог, детей своих любя,
Укажет к Истине надежную дорогу.

***

Быть иль не быть? Опять гадаю,
Но, наверно, все же лучше быть.
Старость – снова подтверждаю –
Верный способ нашу жизнь продлить.

Установка

Читателям хочу напомнить снова,
Есть временем проверенный расчет:
Сто лет берете за основу,
А дальше – сколько повезет.

Панацея-2

Как одолеть пред смертью страх, 
Как превозмочь тоски смертельной муки?
Прийти в сей мир на любящие руки
И в мир иной уйти на любящих руках77.

77 Выражение принадлежит доктору медицинских наук, профессору 
А. В. Гнездилову (в пересказе его ученицы И. Ковалевой).
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Смерть

Смерть – не рядовое явление.
Ошо

Пора понять, в чем смерти суть,
Ее не обойдешь и не обманешь,
Смерть – это сон. Когда устанешь,
То очень хочется уснуть.

***

Я эту мысль давно постиг:
В своей житейской круговерти,
Наполняя смыслом каждый миг,
Человек не думает о смерти,
В этом он и жалок, и велик.

***

Печальны помыслы мои, 
Как коротки людские сроки,
О боже мой, как люди одиноки,
Как жаждут все вниманья и любви.

***

Смерть как внезапная беда,
Ты не ждешь ее – она приходит,
Ты в делах – она тебя находит
И без всякой лирики уводит, 
И никто не ведает куда.
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***

Как побороть тоску и стресс,
Чем наше жизнелюбие измерить?
Христос воскрес? – Воистину воскрес!
И в это хочется поверить.

***

Чем ближе завершенье наших дней,
Тем тянет все сильней к истокам,
К деяньям и словам пророков,
И к откровениям друзей.
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Эпиграммы на сверстников, 
достигших полного «совершеннолетия»

и не остановившимся на этом (80+)

Жорес Иванович Алферов
академик РАН, лауреат Нобелевской премии, де-

путат Госдумы РФ

Борясь с неумными законами,
Сумел Госдуме доказать:
Чтоб собственных рождать Ньютонов, 
Не говоря уж о Платонах,
Науку нужно поддержать
И из бюджета ей отдать
Хотя бы пару триллионов.

Анатолий Иванович Антонов
д. ф. н., профессор социологии и поэт

Пусть он в поэзии не гений,
Зато в науке преуспел:
Социологию интимных отношений
Для молодых создать сумел.
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Марат Викторович Баглай
член-корреспондент РАН, председатель 
Конституционного суда РФ (1997–2003)

М. Баглай: «...Все граждане имеют право на свободу 
передвижения и выбора места жительства». 

(Из выступления на пресс-конференции 29.01.03 г. См.: НГ, 
30.01.03 г., с. 2.)

Его устами Главный суд 
Вновь подтвердил открыто, принародно,
Что там, где наши граждане живут,
По всей России (там и тут)
Передвижение – свободно.

Валентин Иосифович Гафт
актер и поэт

Его талантливость актерская
Всегда нас будет восхищать,
А эпиграммы злые, хлесткие –
Своею смелостью смущать. 

Анатолий Васильевич Дмитриев
член-корреспондент РАН, конфликтолог

Его суждения верны, 
И мы теперь убеждены,
Что, несмотря на громкие скандалы,
Что затевают часто либералы,
Конфликты могут быть нужны.
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Николай Николаевич Дроздов
советский и российский ученый-зоолог и зооге-
ограф, доктор биологических наук, кандидат 

географических наук, профессор МГУ

Восьмидесятилетний юбилей
Совсем недавно он отметил 
И весел ныне так, как дети 
В беспечной радости своей.
Мой легкомысленный сосед
При нем сказал неосторожно:
Смотри – какой веселый дед,
В него еще влюбиться можно!

Александр Александрович Ежевский
бывший министр в правительстве СССР

Подтянут, строен, как корнет, 
И по утрам – на физзарядке, 
Он в свои сто полных лет 
Пляшет «барыню» вприсядку.

Вилен Николаевич Иванов
член-корреспондент РАН, социолог

(автоэпиграмма)

Я к критике все больше привыкаю,
Она права: не все, что мог, сказал,
О многом почему-то умолчал,
И час держать ответ настал – 
Друзей упреки принимаю.
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Александр Семенович Капто
философ и дипломат, автор книг 

по культуре мира

Как патриот своей страны,
И в этом суть большого дела,
Раскрыл и глубоко, и смело
Культуру мира и войны.

Владимир Савельевич Комаровский
д. ф. н., политолог

Во имя мира и свободы 
И наших праведных идей
Мы с буржуазной пропагандой всей
Боролись вместе в молодые годы.
Конечно, трудно быть провидцем, 
Но почему-то верю я,
Как верят все мои друзья, 
Что прежний опыт пригодится.

Николай Иванович Лапин
член-корреспондент РАН, социолог 

(в связи с выходом в свет книги «Пути России»)

К нему давно ученый наш народ
Относится с огромным уважением,
Он заслужил его, без всякого сомнения,
За то, что ценностный обосновал подход,
Конечно, и за многое другое.
Он нынче трудится, не ведая покоя,
В нем и теперь энергия кипит,
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Он еще многое в науке совершит,
Его за смелость, Господи, прости!
Пусть явью станут новые пути,
Что он наметил для России.

Владислав Александрович Лекторский
академик РАН, главный редактор 
журнала «Вопросы философии»

Как дело знающий философ,
Творит трактаты, в корень зря, 
И именно ему благодаря
Так много в философии вопросов.

Юрий Михайлович Лужков
экс-мэр Москвы

(юбилейная зарисовка)

Лужков прощен и поощрен,
В Коломенском свой день рождения
С размахом отмечает он.
С утра к нему спешит народ,
Он принимает поздравленья
И в самом добром настроенье
Всем щедро кепки раздает.

сентябрь 2016 г.
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Юрий Сергеевич Осипов
академик, экс-президент РАН

Всегда в контакте с властью был
И строго следовал законам,
Но Академией руководил
С математическим уклоном.

Геннадий Васильевич Осипов
академик РАН, социолог

В научных преуспел делах,
И неспроста считают многие,
Что он и нынче патриарх
Зачатой им социологии.

Сергей Владимирович Рогачев
д. э. н., политолог

Восторженны слова мои:
Он почему-то не старей,
Наверно, потому, что о любви
Красиво говорить умеет.

Леонид Леонидович Рыбаковский
д. э. н., демограф

Мы справедливо бьем в набат:
В стране с рождаемостью худо.
И я сегодня утверждать не буду,
Что в этом он не виноват.
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Вячеслав Семенович Степин
академик РАН, философ

Анализ мифов и утопий – 
Его научная стезя.
Он мэтр в российской философии,
И это отрицать нельзя.

Жан Терентьевич Тощенко
член-корреспондент РАН, социолог

Пытаясь жизнь отобразить,
Поднять готов любые темы,
Сумел найти кентавр-проблемы,
Их обозначить и решить.

Степан Андреевич Тюшкевич
философ, историк, профессор, генерал

В день 95-летия

Мне хочется на радостях сказать
На юбилейном заседанье,
Что не пропало до сих пор желанье
Его труды усердно изучать.
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Владимир Михайлович Фалин
политик, дипломат, педагог, писатель

Его успех по жизни не случаен, 
Политик, педагог и дипломат, 
Не счесть заслуженных наград, 
Пример для молодых – Владимир Фалин.

Владимир Ильич Чупров
д. ф. н., социолог

В ювенологии серьезно преуспел
И снова в лидерах (как был когда-то).
К тому же премию Сократа
Недавно получить успел.

Виктор Степанович Шкаровский
директор Центрального дома учёных РАН, 

прфессор

Он что-то мастерит ежеминутно,
Воодушевляя всех своим трудом,
Пора признать, что именно при нём
Старинный особняк, учёных дом,
Стал по-особому уютным.
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Случайные мысли

Ad discendum, non ad docendum78

Страной реально управляет президент, а ос-
тальные участники процесса либо помогают, либо 
мешают ему.

В России надо жить долго, чтобы успеть уви-
деть, когда страна откажется от нынешних ре-
форм и осуществит новые.

Доходы олигархов – это дань, которую платит 
общество новым ордынцам, но дань нельзя пла-
тить вечно.

Если премию дали не тебе, а твоему коллеге – 
радуйся, что тебя не назовут подхалимом. 

Чтобы жить долго, нужно уметь что-то делать 
очень хорошо.

Проиграв в бильярд, не обязательно лезть под 
стол, достаточно просто прокукарекать.

Если тебе не повезло в любви и это тебя огорча-
ет, значит, ты еще достаточно молод.

Отдавая, ты приобретаешь больше, чем отдае-
шь.

Жить бывает и грустно, и весело. И то и другое 
легко воспринимается, если ты не одинок.

Вопрос о жизни на Марсе не надо ставить ре-
бром.

Желание быть Наполеоном еще ни о чем не го-
ворит, если об этом никто не знает.

Неверность жены – это еще не измена, изме-
на – это когда об этом узнают соседи.

Общаясь с продавцом, помни, что торговля – 
это допинговый спорт. 

78 Ad discendum, non ad docendum (лат.) – для изучения,
не для поучения.
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Любовь к телесериалам не свидетельство ум-
ственной отсталости. Это свидетельство безразли-
чия к самому себе.

Общаясь с сослуживцами, лучше больше слу-
шать, чем говорить.

О главном следует молчать.
Не спешите на тот свет, ситуация на нем оста-

ется неясной.
Не будьте лицемером, не называйте тещу ма-

мой.
Рассказывая о своем холостяцком прошлом 

жене, не воодушевляйтесь.
Чрезмерная наивность женщины делает ее 

привлекательной для ловеласов.
Если обед кажется невкусным, значит, ты не 

голоден (пассаж Е.К. Ивановой).
Помните, что абсолютная свобода есть. Это 

когда вас начальник посылает к черту (или даль-
ше), а вы идете куда хотите.

Не говорите «гоп» ни до, ни после прыжка, 
иначе могут подумать, что вы гопник.

Если быть, то быть с лучшей.
Если вы сели в лужу, не надо кричать: «Тону!», 

лужи, как правило, неглубоки и быстро высыха-
ют.

Чтобы руководить разведкой, не обязательно 
быть самому разведчиком.

Чтобы управлять министерством обороны, не 
обязательно знать военное дело.

Чтобы быть министром сельского хозяйства, не 
обязательно быть агрономом, можно быть юри-
стом, архитектором и т.п..

«Биологические часы» не следует пытаться чи-
нить. 
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Если вы не умеете смеяться над собой – не 
пытайтесь смеяться над другим.

Любовь зла, но козел не виноват.
Выборы порой напоминают игру в одни воро-

та. 
Министры и депутаты, «думая о народе», забо-

тятся о себе.

Смерть не так страшна, как ее ожидание.
Любовь уходит не прощаясь с тем, чтобы при 

случае вернуться.
Идущие в народ депутаты должны хорошо 

знать историю.
Школу жизни все заканчивают с одинаковым 

результатом.
Бывшим комбайнерам следует ограничить до-

ступ к политической деятельности.
Нередко на жизнь жалуются не потому, что 

бедны, а потому, что соседи живут богаче.
В молодости человек редко думает о грядущей 

старости, но в старости об ушедшей молодости 
думает часто.

Если вы забыли поздравить тещу с 8 Марта, ни-
когда не поздно прийти к ней с тортом и с извине-
ниями, а еще проще сделать это по скайпу.

Откровенность должна иметь пределы, особен-
но с близкими людьми.

Откровенность может быть беспредельной 
только с попутчиком в поезде дальнего следова-
ния.

Когда звезда с звездою говорит, лучше не слу-
шать.

Увидеть свои недостатки бывает труднее, чем 
недостатки своих ближних.
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Иногда за новым термином нет новой мысли.
Человек, не понявший новую теорию, считает 

ее нелепой.
Умение быть терпеливым, как правило, возна-

граждается.
Свободный человек не свободен от ошибок.
Глупость порицается редко, ибо она привычна 

и повсеместна.
Компетентность всегда недолговечна. 
Считать, что ты более грешен, чем твои близ-

кие, – большое самомнение.
Мысль о том, что ты часто ошибался в жизни, 

может быть ошибочной.
Умению общаться с людьми может научить 

только жизнь.
Победы над собой порой более трудны, чем 

над обстоятельствами.
Невозможное может стать возможным, если в 

это поверить.
Лишние слова в доказательство чего бы то ни 

было подобны балласту.
Экономить нужно не деньги, а время. Деньги 

могут к нам вернуться, время невозвратно. 
Не пытайтесь что-либо доказать своей жене, 

когда она не в духе, подождите...
Мысль о неизбежном конце не вызывает опти-

мизма, но оптимизм вызывает то, что ты в этом не 
одинок.

Женщинам можно верить, если очень этого хо-
теть.

В женских признаниях всегда есть загадка, но 
лучше не пытаться ее разгадывать.
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В воспоминаниях о прошлом всегда скрыто не-
кое почти невинное лукавство, которое часто не 
осознается.

Любая смелая мысль с неизбежностью стано-
вится со временем банальной, но это не должно 
никого огорчать.

Жизнь кажется короткой всем, независимо от 
ее продолжительности.

Мир спасет вера в то, что спасение возможно.
Старость, в отличие от молодости, более реа-

листична.
Ссылка на супружеские обязанности говорит о 

том, что или любовь теряет свое очарование, или 
любящие слишком рациональны.

Жизнь следует измерять качественными пока-
зателями.

Свобода и вседозволенность – антиподы.
Социализм возвышал потребности людей, ка-

питализм совершает нечто противоположное.
Капитализм – это власть олигархов плюс при-

ватизация всей страны.
Эволюция сексуального поведения мужчины в 

браке: секс – секс и борщ – борщ и секс – борщ.
Поэт написал: «Любовь – не вздохи на скамей-

ке», очевидно, имея в виду, что скамейка не самое 
комфортабельное место для любви. 

Говорят, что глупость – это тоже дар Божий. 
Хорошо, что он дается не всем.

Алкоголь, конечно, вреден, но иногда он при-
миряет нас с действительностью.

Поведение электората может быть непредска-
зуемо для всех, кроме Центризбиркома.

Иногда слово «полный дефолт» может с успе-
хом заменить другое, менее благозвучное. 
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Старость – это большой опыт ее достигших при 
малых возможностях им воспользоваться.

К критике можно относиться положительно, 
если ее не замечать или хорошо знать критикую-
щих.

Наука – всегда творчество, но творчество – это 
не только наука.

Любовь – это тоже труд, неподъемный для 
флегматиков и импотентов.

Потерянные в спешке слова иногда находятся, 
но не теми, кто их потерял.

Чтобы стать счастливым, нужно верить в такую 
возможность.

Большую радость можно найти в малом (делах, 
вещах, поступках).

Твой удел определяют не столько обстоятель-
ства, сколько твои мысли и желания.

Иногда из маленьких милых человечков 
вырастают по нашей вине большие негодяи.

Знание частностей приближает к знанию цело-
го, но не дает его.

Реформа, не основанная на морали, как мини-
мум бесполезна.

Чтобы сохранить все по-старому по сути, нуж-
но кое-что менять изредка по форме.

Вопрос о смысле жизни актуален всегда и для 
всех. В том числе и для «финалистов».

По-настоящему счастлив может быть толь-
ко тот человек, который может и хочет сделать 
счастливыми других.

Человек – это звучит гордо, грозно, горько, 
грустно. Или вообще не звучит. 

Человек знает, что умрет. Но живет так, как 
будто этого не знает или уверен, что это его не ка-
сается.
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Чтобы успеть добраться до цели, мало выбрать 
правильный вектор движения. Нужна еще и до-
статочная скорость, и соблюдение ПДД.

Каждому поэту, как и каждому ученому, по-
иск истины всегда интересен.

Критика, как и лекарство, должна быть дози-
рована и своевременна.

Дискуссии в российском парламенте станут 
возможны (гипотеза). 

От успеха к успеху, и так до полной... стабили-
зации. 

На выборах побеждает тот, кто хорошо умеет 
считать и просчитывать. 

Все знают, что все это кончится, но никто не 
знает, когда и как.

Человека надо лечить не тогда, когда он забо-
левает, а тогда, когда он только еще собирается 
это сделать.

Говорят, что грех – это болезнь души, от кото-
рой легко вылечиться покаянием. 

Взявший много должен вовремя поделиться.
Взявший мало должен исправно платить нало-

ги и точно соблюдать ПДД.
Memento mori, но не постоянно.
Любовь – это забота, нежность, терпение и 

страсть. Последняя умирает первой.
Есть две категории женщин: те, кого хочется 

обнять, и те, кому говорят комплименты.
Люди знают, что ничто не вечно под Луной, но 

в вечную любовь верят.
Человек может быть счастлив, не замечая этого.
Ванька, встань-ка! Иногда трудновыполнимая 

просьба.
Жизнь – не детская распашонка, хотя порой и 

напоминает ее.
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Сделал прививку – и ушел.
Мысль о том, что надо уходить, раздражает 

тем, что отвлекает от дела.
Циники говорят, что склероз – это не болезнь, 

а способ непрерывного познания.
Люди делятся на смелых и робких. Первые не 

боятся риска и ответственности, вторые – делают 
вид, что не боятся.

В России капитализм возможен с человеческим 
лицом, но в природе такого не существует.

Будущее – это синтез прошлого и настоящего.
Если вы хотите получить быстрый и точный 

ответ на интересующий вас вопрос – адресуйте 
его армянскому радио.

Мемуары подразделяются на частично неправ-
дивые и правдивые частично.
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Памятка «неофиту»

Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.

Борис Пастернак 

Размышляя о грозящей перспективе, 
Лозунг сочинил для вас, друзья:
Если не стареть никак нельзя,

Давайте будем стариться красиво!

Итак: 
1. Бриться каждый день.
2. Выходить на физзарядку (делать по настро-

ению).
3. Следить за осанкой.
4. Вспоминать только о хорошем.
5. Чаще говорить ближним комплименты, осо-

бенно – жене.
6. Особое внимание сну. Спать по потреб-

ностям.
7. Работать в меру сил.
8. Больше времени уделять увлечениям (хоб-

би).
9. Постоянно общаться с внуками и правнука-

ми.
10. На молодых женщин заглядываться можно, 

но без вожделения.
11. Завещание написать и забыть о нем.
12. Посещать юбилеи и свадьбы, но выступать 

на них кратко.
13. Писать мемуары – не обязательно.
14. Не лениться, не огорчаться, не переедать.
15. Заняться садоводством и огородничеством, 

экспериментировать.
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16. Не слишком критиковать настоящее и не 
слишком хвалить прошлое.

17. Гулять по вечерам.
18. Отказаться от дурных привычек (курение, 

алкоголь, телевизор).
19. Алкоголь возможен в случаях, не терпящих 

отлагательства, в медицинской дозе.
20. Шахматы и домино. Желательно на свежем 

воздухе.
21. К врачам обращаться как можно реже.
22. Раз в неделю (10 дней) – русская баня.
23. Перечитывать любимых авторов.
24. Отмечать все праздники в кругу родных и 

близких.
25. Участвовать в спортивных дискуссиях, но 

не заводиться.
26. Не забывать поздравлять близких и друзей 

с днем рождения.
27. Полюбить анекдоты.
28. Не слушать попсу, слушать классику.
29. Любовь – платоническая (как правило).
30. Интересоваться и участвовать в происходя-

щем, не очень напрягаясь.
31. Путешествовать.
32. Овладеть компьютером.
33. Радоваться восходу солнца и пению птиц.
Следование этим советам гарантирует актив-

ное долголетие79.

79 Формула активной старости : АС=Л+Р+П+С+Х, где
АС – активная старость;
Л – любовь к жене, детям, внукам, правнукам, ближним;
Р – работа (продолжение прежней (дополнительной) или но-

вые формы деятельности);
П – познание (постоянная интеллектуальная деятельность, 

самообразование);
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P.S. В октябре 2016 года в Санкт-Петербурге 
установлен памятник Ф.Г. Углову, врачу, обще-
ственному деятелю, писателю, прожившему 104 
года. В интернете появилась его «Памятка рос-
сийскому долгожителю» и завет: «Люди! Любите 
друг друга!» Наверное, это и есть самое главное. 
Кстати, его последняя книга носит название «Сто 
лет для человека слишком мало»80.

***

Обещаю: на печи лежать не буду я,
Лень свою и хвори сокрушив,
Вместе с вами что-нибудь придумаю
Непременно, если буду жив...

Январь 2018 г.

Продолжение следует...

С – спорт (физзарядка по утрам, скандинавская ходьба, пла-
вание, игры и т.п.)

Х – хобби (шахматы, путешествия, коллекционирование, 
web-surfing, фотографирование, кулинария, чтение, садовод-
ство, музицирование и т.п.)

80 Нельзя сбрасывать со счетов растущие возможности нау-
киувеличить потенциал жизненных сил человека. Американцы 
писатель Джоэль Курцмен и зоолог-генетик Филипп Гордон 
предсказали еще в прошлом веке (1976) наступление новой эры 
борьбы за активное долгожительство. «Мы стоим на пороге но-
вой эры, – писали авторы, – когда медицина превратит Homo 
sapiens в Homo Longgevus – сверхдолгожителей, когда мужчи-
ны и женщины в зрелые годы полностью сохранят и умствен-
ную и физическую бодрость. А если это так, то нам придется 
взглянуть на жизнь совсем иными глазами. (Курцмен Дж., Гор-
дон Ф. Да сгинет смерть!: Победа над старением и продление че-
ловеческой жизни. Пер с англ. М.Н. Ковалевой, М., 1982, с. 14.)
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