

Вилен Иванов

От 70-ти до 100 и далее

Размышления и воспоминания

Издание 2-е, дополненное



Москва
2018

УДК 316
ББК 60.5
И20

И20 Иванов В.Н.
От 70-ти до 100 и далее: Размышления и воспоминания.
2-е изд., доп. / Вилен Иванов. – М.: ИПО «У Никитских во-
рот», 2018. – 200 с.

ISBN 978-5-00095-

В аннотации первого издания книги «От семидесяти до ста. Размышления и воспоминания» отмечалось, что автор, известный социолог и литератор, достигший солидного возраста (в июле 2014 года ему исполнилось 80 лет), делится своими впечатлениями и размышлениями по поводу наступившей старости, воспоминаниями о событиях, ей предшествовавших и ее сопровождающих. Подчеркивалось, что сделанные в книге выводы могут быть интересны всем, но особенно молодым, не задумывающимся об этом неизбежном этапе на их жизненном пути. Именно им автор адресовал свою книгу в первую очередь.

Готовя второе издание книги, автор учел то обстоятельство, что в России насчитывается значительное число долгожителей, в том числе и перешагнувших столетний возрастной рубеж, в связи с чем название книги было несколько изменено. Теперь книга называется «От семидесяти до ста и далее...». При этом размышления и воспоминания остались и осталась ее нацеленность на молодежь.

В книге «появились» фотографии, иллюстрирующие представления автора об активной старости.

Выражаю искреннюю благодарность за ценные советы коллегам: профессору В.В. Мартыненко, члену-корреспонденту РАН Ж.Т. Тощенко, профессору С.А. Тюшкевичу.

ISBN 978-5-00095-

УДК 316
ББК 60.5

© Иванов В.Н., 2018
© Оформление.
ИПО «У Никитских ворот», 2018

*Каждый человек может сделать свою старость
плодотворной, если этого очень захотеть.*
Гипотеза

*Книга о тех, кому за...
Посвящается молодым и любознательным.*

Предисловие

*Пришла пора понять, что значит старость,
И молодым по дружбе рассказать.*

Идея что-то написать о старости возникла у меня довольно давно, еще в преддверии моего семидесятилетия (признанный рубеж наступления старости). Захотелось понять, что такое старость, до наступления события, заглянуть в свое будущее.

Личный опыт и ощущения не брались в расчет, поскольку они не вписывались в возрастные параметры. Брались во внимание наблюдения и выводы, сделанные другими исследователями проблемы. Со временем появился некий теоретический запас, своего рода задел, на базе которого предстояло подготовить какие-то публикации. Серьезно пополнили мой задел беседы о старости с коллегами, перешагнувшими 80-летний возрастной рубеж (десять бесед). Они помогли мне воочию увидеть реальные проблемы этого возраста, понять, чем и как живут пожилые люди.

Но в целом первое погружение в тему не могло быть достаточно глубоким. Отсутствие личного опыта не могло не сказаться на количестве и качестве написанного. На практике это вылилось в написание и опубликование нескольких стихотворений на тему старости, характеризующих некоторые аспекты жизни пенсионеров. Вполне социологические стихи, но не раскрывающие тему в целом.

Пройдя рубеж семидесятилетия, я стал более внимательно и с большим постоянством наблюдать за жизнью своих сверстников, знакомить-

ся с результатами социологических исследований о жизни пожилых.

Кто-то из великих сказал, что писать нужно о том, что хорошо знаешь. Погружение в тему продолжалось. К моему семидесятипятилетию, когда уже был накоплен опыт пребывания в объятиях старости, я опубликовал книгу «Откровения», где был раздел, отражающий некоторые аспекты проблемы, правда, главным образом те, которые касались финала человеческого бытия. Этот раздел книги так и назывался – «Апология финала».

Время шло. Приближалось мое восьмидесятилетие. Объем материалов по теме рос, но все же был явно недостаточен для написания отдельной книги. Была сделана попытка трансформировать накопленные знания в тему юбилеев. Книга была названа «Юбилеи (заметки социолога)». В ней рассуждения о старости получили отражение в разделе «Постъюбилейная перспектива (информация к размышлениям)». В разделе содержался анализ различных подходов к пониманию старости на Востоке и на Западе, анализ работ некоторых наших соотечественников, изучающих старость как завершающий этап жизненного пути индивида.

Но в целом, суммируя все написанное, напрашивался вывод о некой фрагментарности, легковесности написанного. Поставленная цель оставалась нереализованной. Не было главного: не было события, не было ощущения старости. Вспомнились рассуждения Мариэтты Шагинян о том, что в свои семьдесят лет она чувствовала себя молодой. Когда-то, читая ее книгу «Четыре урока у Ленина», я усомнился в этом утверждении. Теперь я в него полностью поверил. Мое ощущение старости появилось на восемьдесят первом году

жизни, то есть с того момента, когда я реально физически почувствовал тяжесть прожитых лет.

Произошло это следующим образом. Как обычно, собираясь на работу, я взял в руки портфель, и он показался мне тяжелым. Заглянув внутрь, я обнаружил две книги и блокнот. Портфель не был перегружен. Причина его внезапного потяжеления была иной. Именно с этого момента накапливаемые знания о старости стали осязаемыми, наполнились свойственным старости ощущением уменьшения жизненных сил.

С этого момента все, что я мог бы о старости написать, приобретало необходимую достоверность, становилось более конкретным, более весомым, а значит, и более убедительным. Появилось желание прислушаться к самому себе, к своим новым ощущениям, проверить свои прежние наблюдения, сопоставить их с новым опытом, а свой новый опыт сопоставить с опытом своих сверстников.

Предстояло провести некую инвентаризацию написанного и по возможности дополнить его. Дополнение произошло за счет моих бесед с работающими и неработающими пенсионерами в возрасте от семидесяти лет и старше (двадцать одна беседа).

Разрабатывая методику моих предстоящих бесед с ветеранами, я вспомнил познавательную формулу, предложенную в свое время известным советским и российским социологом, членом-корреспондентом РАН Ж.Т. Тощенко для изучения образа жизни соотечественников:

Что человек имеет, что у него есть;
Чего он желает;

Что ему нормативно диктуется политикой, обществом, на что его ориентируют¹.

К этим трем элементам я решил добавить четвертый – чего он ждет от общества, на какую помощь он может рассчитывать, и пятый – как он оценивает статус-кво. Прочитав написанное, я решил придать ему более компактную форму:

Что человек хочет;
Что человек может;
Чего от него ждет общество;
Чего он ждет от общества;
Как он оценивает status quo.

Эта формула позволила мне усовершенствовать мою методику, примененную в беседах с моими восьмидесятилетними (и старше) коллегами.

В беседах с респондентами я не пользовался магнитофоном, ибо это могло бы сделать последних менее откровенными. Но после каждой проведенной беседы я делал записи, как говорится, по горячим следам. Эти беседы мне очень помогли в осмыслении реальных проблем, возникающих перед людьми в возрасте от семидесяти и старше. Пополнили мой задел и результаты социологического мониторингового исследования «Как живет Москва», очередной этап которого завершился в июне 2016 года. По моей просьбе сотрудники ИСПИ РАН (организатор опроса – ведущий научный сотрудник ИСПИ РАН к.ф.н. Е.А. Кублицкая) выделили группу респондентов старше шестидесяти лет (будущие старики). По-

¹ См. подробнее: Человек в процессе эпохальных социальных изменений / под общей ред. Г.И. Осадчей. М., 2008. С. 32–33.

лученные таким путем данные позволили уточнить некоторые обобщения и выводы о социальном самочувствии и поведении этой возрастной когорты. Собранный таким образом материал (задел) я назвал для себя «все о старости»². Конечно, только для себя. Чтобы так сказать, как сказал когда-то А. Твардовский: «Я это знаю лучше всех на свете, живых и мертвых, – знаю только я», – достаточных оснований нет. Есть только, по большому счету, подступ к этой теме, есть начало ее освоения, но вместе с тем, как мне представляется, достаточное, чтобы поделиться уже освоенными знаниями с читателями.

Что такое мой о старости задел? Это все, что прочитать успел, все, что осознал, продумал, что пережил, а не придумал, и что прочувствовать сумел.

Началось второе погружение в тему. Теперь уже объективно более глубокое. Однако приближался юбилей Института. В марте 2016 года ему исполнялось 25 лет. Нужно было успеть к этой дате поведать о своих коллегах, создававших его своим трудом и вдохновением. Рассказать о них

² Социальное самочувствие людей старше 60 лет характеризуют, в частности, ответы на вопрос: «Что вас беспокоит более всего?» 62,4% опрошенных ответили «дороговизна жизни», 33,3% – «расслоение общества на богатых и бедных», 39% – «произвол и бюрократизм чиновников». На вопрос «Что сегодня разъединяет людей?» были получены такие ответы: «расслоение на богатых и бедных» (63,8%), «падение уровня духовности и культуры» (32,6%), «политические взгляды и ориентация» (32,6%). Только 21% опрошенных ответил, что их интересы в настоящее время достаточно защищены.

В целом исследования социологов показали, что проблемы у пожилых людей в основе своей те же, что у всего взрослого населения. Добавляет их тревожности состояние здоровья (правда, не у всех опрошенных) и сужение круга общения и деятельности.

как о профессионалах. Рассказать о них в более полном объеме требовало бы больше времени и сил. И то и другое было в дефиците. Работа над юбилейной книгой, названной мною «Люди и годы», полностью захватила меня. Книгу о старости пришлось на время отложить.

После юбилейных торжеств произошло новое возвращение к теме. С замыслом книги о старости я решил познакомить и своих коллег по писательскому цеху. Должен сказать, что не у всех он вызвал понимание. Один из моих старинных приятелей и сослуживцев, узнав, что я собираюсь издать книгу на подобную тему, выразил опасение, что она может отпугнуть читателя: «Кому захочется читать о старческих коллизиях и проблемах?» Я попытался, как мог, убедить его в обратном. Мои аргументы состояли в том, что старость для молодых может быть любопытна как неизбежная перспектива: «А что потом?» Для пожилых не только любопытно, но и интересно как нечто почти осязаемое. Ну а для тех, кто уже шагнул в ее пределы, – оглядеться вокруг себя, сравнить свои ощущения с ощущениями сверстников, свой опыт решения насущных проблем с опытом других. Так что книгу, уверен (или, точнее сказать, надеюсь), будут читать.

Дальше – слово за читателями. Они согласятся со мной или подвергнут критике мою точку зрения.

Итак, взявши книгу в руки, открывайте первую страницу!

Феномен старости

*Старость же - последняя сцена
в драме жизни.*
Цицерон

*Странно стариться, очень странно.
Недоступно то, что желанно.*
Д. Самойлов

Устоявшейся точкой зрения является утверждение, что старость начинается с 70 лет. Правда, в последнее время она все чаще подвергается пересмотру. Появились термины «молодые старики» и «старые старики», третий и четвертый возраст.

Старость, как утверждает «Большая медицинская энциклопедия», – это период человеческой жизни, начинающийся в возрасте около семидесяти лет, в этот период происходят разные изменения, которые трактуются как вполне естественные.

По классификации Всемирной организации здравоохранения, выделяются следующие возрастные этапы: до 44 лет – молодой возраст, 45–59 – средний, 60–74 – пожилой, 75–89 – старческий, 90 лет и старше – долгожители. Есть и другие подходы, другие градации.

Своя шкала измерения возраста есть у геронтологов: до 45 лет человек считается молодым, с 45 по 59 – зрелый возраст, с 60 по 74 – пожилой, с 75 по 89 – старческий, 90 лет и выше – возраст долгожителей³.

³ По данным Росстата, доля пожилых людей старше 65 лет в Российской Федерации составила в 2017 году 14% от всего населения. В ряде развитых стран эта доля существенно выше: в

Мне представляется оптимальной такая градация: детство, отрочество, юность – до 20 лет; молодость – от 20 до 35 лет; зрелые годы – от 35 до 60 лет; пожилой возраст – 60–75 лет; старость – 75–90 лет; долгожительство – после 90 лет.

Существуют и различные определения старости: от серьезных философских до юмористических. Старость, считают философы, – заключительный этап жизненного цикла человека. Старость, считает народная мудрость, – это когда «видит око, да зуб неймет», желание есть, а сил его реализовать нет.

А поэт Александр Тимофеевский (83 года) так сказал по поводу старости:

Знаешь, что такое старость?
Старость – когда в сердце лед.
Водка с праздника осталась,
Но ее никто не пьет.

Старость, говорят юмористы, – это когда половина мочи уходит на анализы.

Канаде, Испании, Франции она составляет 18%, в Финляндии – более 20%, в Германии – более 21%, в США – 15%.

По имеющимся прогнозам, численность населения пожилых граждан в России будет возрастать. К 2025 году их число увеличится на 3 миллиона человек, к 2030 году их численность составит 18,5 миллиона человек. Такой прогноз публикует Демографический департамент ООН. (См. подробнее: С. Сергеев. Правительство поддерживает пенсионеров инструкциями. Независимая газета. 2017. 21 сентября. С. 4.)

Русский ученый-энциклопедист Д.И. Менделеев (1834–1907) употреблял термин «бодрые старики». Он считал, что с увеличением их доли в составе населения «человечество должно будет улучшаться, потому что такие старики, умудренные опытом жизни, благотворно будут влиять на молодежь, каким бы сомнением ни заразилась» (Д.И. Менделеев. Заветные мысли. М., 1995. С. 52).

О старости написано немало, но эта тема всегда актуальна. Разные исторические условия, разный культурный уклад, разные социальные реалии рожают новые проблемы людей старческого возраста.

Первое, что бросается в глаза, – их становится все больше. Так, по данным Росстата, общая численность населения в нашей стране с 2006 до 2015 года выросла на 2%, в то же время численность населения в возрасте старше трудоспособного (пожилом) – на 20%. Если в 2006 году доля пожилых составляла 20,4%, то в 2015 году – уже 24%. По прогнозу того же Росстата, до 2031 года в России рост численности пожилых продолжится. Это, вообще говоря, общая тенденция для всех развитых стран. Она подтверждается и растущей ожидаемой продолжительностью жизни после шестидесяти лет. Так, в европейских странах она составит: в Германии – 23,51 года, в Швейцарии – 25,03, в Италии – 25,09, во Франции – 25,18, в России – 18,35.

Растущий удельный вес людей старших возрастов в составе населения страны обуславливает необходимость большего к ним внимания. Нужно создать и освоить культуру старости (старения). В этом залог не просто продления жизни, но и повышения ее качества на завершающем жизненный цикл этапе. Об этом, кстати, шла речь на проведенной в октябре 2016 года в Москве конференции на тему «Общество для всех возрастов». Как отметил на этой конференции писатель и телеведущий А. Дубас, «культура старости – это культура жизни».

Старость в наше время, как, собственно, и в другие времена, меняет многое в жизни человека. Статус, роли, возможности, перспективы, ожида-

ния – все меняется. Меняется в целом образ жизни.

Жизнь, для мужчины в особенности, – это длинный список дел. Старость означает его сокращение. Вообще говоря, этот процесс начинается еще в преддверии старости. В 60–65 лет (еще не старость) человеку предлагают перейти на пенсию со всем, что к этому прилагается. Приходится принимать соответствующие решения. Дальше – больше. Реально наступает старость, и все, что с нею связано, ощущается в полной мере. Прежде всего, появляются горькие мысли: «Неужели и жизнь отшумела?» (А. Блок). Вопрос, требующий конкретного ответа. Он может быть и положительным, и отрицательным. Для тех, кто продолжает трудиться, кто не разрывает свои связи с социальной средой, жизнь продолжается, пусть и в несколько сокращенном масштабе. Для тех, кто этого сделать не сумел, ответ будет положительным. Вывод такого рода может вызвать смятение и даже страх, преодолеть который бывает непросто.

Как отмечает заведующий кафедрой гериатрии и геронтологии Первого московского медицинского университета профессор П. Воробьев, «резкий переход от активности до ничегонеделания часто не проходит даром. Поэтому нужно, чтобы люди в старшей возрастной группе трудились как можно дольше. Это сохраняет им здоровье и увеличивает продолжительность жизни. Кроме того, мудрость пожилого вполне уравновешивает импульсивность молодого. И в результате производительность такого тандемакратно растёт»⁴.

⁴ Цит. по: Независимая газета. 11 октября 2016. С. 8.

Старость – это когда главное сделано: дом построен, дерево посажено, дети выросли, книги написаны. Но растут внуки и правнуки, дом требует ремонта, деревья – ухода, замысел новой книги – своей реализации. Объективно жизнь продолжается во всех случаях, как бы и кто бы ни воспринимал происшедшие изменения⁵. Ощущение, что «я устал, устал, и крылья одряхтели» (С. Надсон), может быть преодолено. Конечно, при соответствующих волевых усилиях.

Вспоминается Р. Киплинг:

Умей принудить мысли, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Уже давно все пусто, все истлело
И только воля говорит: иди!

Шок осознания наступившей старости, как правило, со временем проходит. Человек успо-

⁵ Однако наступает время, «когда дряхлеющие силы нам начинают изменять» (Ф. Тютчев) и человек уже не в состоянии работать и нуждается в помощи близких (или не близких), волонтеров, государства. Ее следует организовать. По мнению экспертов, нужны разнообразного вида места компактного проживания для пожилых. Например, многоквартирные дома, куда человек может переселиться (сдав свою квартиру), с приближенной медицинской помощью, где будут проводиться какие-то мероприятия культурного плана, будут места для общения, кафе, аптека, прачечная и т.д. Здесь же будет организована профилактика многих заболеваний. Для тех, чье физическое состояние требует медицинского участия, должны создаваться дома, где нуждающимся будет обеспечен постоянный медицинский уход.

Должны быть также приняты безотлагательные меры для подготовки медиков – специалистов по гериатрии. О том огромном объеме работы, что нам предстоит, если мы проникнемся пониманием того, что ее нужно сделать, говорят цифры, характеризующие нынешнее положение дел:

1. По уровню жизни пенсионеров Россия занимает 78 место в мире.

2. По ожидаемой продолжительности жизни – 90-е.

3. По здоровью населения – 119-е.

(См. подробнее: АиФ. 2017. № 49. Деловая среда. С. 18.)

каивается, примиряется с происшедшим. Появляется понимание того, что нужно осмыслить новое состояние и адаптироваться к нему. Хорошо об этом сказал наш современник, уже немолодой поэт (1941) Юрий Рыченков:

Ах, как бы научиться мудро жить:
Встречать рассветный час и помнить Бога,
Сомненьями себя не изводить,
Растя в душе гнетущую тревогу.

И дальше:

И поспешить, пока горит свеча,
Собрать все до единого камня
И всех, с кем не поладил сгоряча,
Простить, понять и попросить прощения.

Самым сложным на пути адаптации к новой жизненной ситуации может стать состояние одиночества. Причины последнего могут быть разными, так же как и его характер. Одиночество может быть добровольным (и даже привлекательным)⁶ и вынужденным. В данном случае речь идет о последнем. Одиночество в известном смысле противостоит естественности, ибо человек – существо социальное, ориентированное на самые разнообразные контакты с себе подобными. Человеку одному в старости справиться со всей совокупностью возникших проблем очень сложно.

⁶ Интересно в этой связи высказывание об одиночестве недавно покинувшего сей мир Эрнста Неизвестного: «Мне никогда не бывает скучно с самим собой. Люблю одиночество. Если меня достает окружающая действительность, я запираюсь в своей мастерской и начинаю работать» (см. подробнее: Э. Неизвестный. Я ни секунды не жалел, что жизнь сложилась так. Огонек. 2016. № 32. С. 36).

На уже упоминавшейся научно-практической конференции в Москве по теме «Общество для всех возрастов» были представлены первые итоги социологического исследования «Столетний гражданин». Социологами было изучено состояние здоровья и социальные условия жизни ста пожилых людей в условиях мегаполиса. Были сделаны, в частности, выводы, что в этом возрасте они не могут жить самостоятельно, одиноко, они нуждаются в поддержке и у них высокая потребность в получении социальной и медицинской помощи.

Старость – это время воспоминаний. Воспоминания представляют собой своеобразный способ приведения в порядок собственной жизни, попытку найти какую-то логику в своих поступках, а может быть, и оправдать некоторые из них, объяснить их смысл, причины и последствия, воскресить в памяти что-то самое главное и значимое в твоей жизни, что-то согревающее душу.

В одном из опубликованных писем княгини Е.К. Воронцовой есть фраза: «Воспоминания – хлеб старости». С годами этот хлеб становится все более необходимым.

О чем вспоминают в старости? О многом. О делах и свершениях, о том, что удалось, что можно поставить себе в заслугу. Реже о том, что не свершилось и что вызывает сожаления. Иначе говоря, о многом из того, что составляло смысл прожитой жизни. Но не меньшее место в воспоминаниях занимают и сугубо личные коллизии. И здесь первое место принадлежит любви. Любовь. Влюбленность. Увлечения. Все, что наполняет жизнь особым смыслом, особой радостью. Конечно, не исключены и огорчения, и разочарования. Но все же радости, как правило, бывает больше. «И

море, и Гомер – все движется любовью» (Осип Мандельштам). К этой вечной теме возвращаешься вновь и вновь и каждый раз находишь для себя что-то новое. В основном читая других авторов и сопоставляя прочитанное со своим видением, со своим личным опытом.

Попытка отразить познанное в любовных отношениях была сделана мною в книге «О любви. Феномен. Коллизии. Финалы». Казалось бы, что можно сказать нового после наших замечательных классиков, после Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Тургенева, Толстого, Куприна, после Блока, Есенина, Маяковского, Цветаевой, Симонova и т.д. И понимая, что сказано так много, все же пытаешься сказать что-то свое. Придает смелости мысль А.П. Чехова: «До сих пор о любви была сказана только одна неоспоримая правда, а именно, что “тайна сия велика есть”, все же остальное, что писали и говорили о любви, было не решением, а только постановкой вопросов, которые так и остались нерешенными»⁷. Старость – это как раз то время, когда можно подумать об этих нерешенных вопросах, понимая, что решить их в полной мере не удастся, но что-то добавить в общую копилку накопленных в этой области знаний имеет смысл.

Что касается моих личных воспоминаний, память почему-то удержала главным образом неудачи на любовном фронте, обломы, как нынче говорят. Не скажу, что я был донжуаном, но в юные годы влюблялся часто, и неудач было мало. Я старался держать под контролем свои чувства и если понимал, что нравящаяся мне женщина не

⁷ См.: А.П. Чехов. О любви. М., 1986.

ответит мне взаимностью, то пытался побыстрее ее забыть. Но получалось не всегда. Иногда чувства брали верх, даже в случаях явной бесперспективности, и тогда меня ждала неудача (облом). То, что связано с так называемыми победами на любовном фронте, оставило светлое, доброе, но какое-то аморфное воспоминание, за исключением некоторых уж очень ярких любовных вспышек. Все это относится, разумеется, к холостяцкой поре. Женитьба же все меняет в корне. Любовь «до» и «после» отличается уровнем ответственности и постоянства. Действуют разные жизненные установки. Легкомыслие молодости сменяется основательностью зрелого возраста.

У Вольтера есть интересный термин – «дух возраста». Он отмечал, что если человек не овладевает им, то несет на себе горе этого возраста⁸.

«Дух возраста» требует своего своевременного осмысления и в известном смысле смирения на этой основе, ибо что позволительно юноше, то выглядит смешным в зрелом (пожилом) возрасте. Но человек, как правило, не хочет стареть. Он сопротивляется наступлению старости, хотя где-то в глубине души всегда понимает неотвратимость ее победы. В юности человек редко задумывается о неизбежном финале. Он живет полной жизнью. С возрастом его возможности объективно уменьшаются, и он становится, как говорил поэт, «скупее в своих желаниях» (С. Есенин). Это как правило. Но бывают и исключения, «бунт против возраста», и этот бунт несет в себе угрозу неизбежного поражения и, как следствие, разочарования. А. Шопенгауэр отмечал в этой связи, что «более разумные

⁸ Цит. по: А. Шопенгауэр. Афоризмы житейской мудрости. М., 2009. С. 306.

индивидуумы в этом периоде жизни стремятся к простому отсутствию страданий и беспокойств, нежели к наслаждениям»⁹. Но менее разумные поступают нередко по-другому.

Мои беседы со сверстниками убеждают в том, что особое место в воспоминаниях занимает детство. Оно окрашено в особые тона, и у всех, как правило, это радостные воспоминания, связанные с любовью родителей и к родителям, с многочисленными открытиями мира, с его познанием, его принятием. Детство – это фантазии и мечты. «Все мы родом из детства» (Антуан де Сент-Экзюпери) – эта крылатая фраза полна глубокого смысла.

«Детство – «маленький рай» (Галина Головина). И, вполне понятно, воспоминания о нем всегда приятны, и чем дальше уносит нас время от этого «маленького рая», тем более дорогим и ярким он нам представляется.

Конечно, детство не лишено огорчений, но они быстро забываются.

О своем детстве, невзирая на то, что оно пришлось на военные и послевоенные годы, я тоже сохранил добрые воспоминания. В годы войны наша семья (мать, двое ребят и бабушка) была эвакуирована на Урал. Жили в деревне. Было тяжело, как и всем. Но были и радости. Впервые именно там я приобщился к верховой езде и сохранил на всю жизнь любовь к лошадям. Именно там я научился плавать. Понял смысл сельского труда. Ощущениям детства я посвятил четверостишие:

Что в прошлом? – Мой нелегкий труд,
Дел и ошибок грустное наследство

⁹ Там же. С. 313.

Что хочется из прошлого вернуть?
Сказать по совести, пожалуй, только детство.

Иногда в памяти совершенно неожиданно всплывают, казалось бы, малозначимые случайные эпизоды, фрагменты каких-то спектаклей и даже отдельные фразы, которые когда-то поразили своей точностью или парадоксальностью. В какой-то пьесе, сыгранной в советское время в одном из московских театров, дед говорит внуку: «Знаешь, чего в вашем поколении не хватает? Задумчивости». Наверное, это фраза на все времена. Молодым всегда не хватает времени сначала подумать, а уж потом сделать. Подумать, чтобы понять глубинную суть явлений и процессов, не ограничиваться тем, что лежит на поверхности.

Недавно встретил своего старого приятеля, с которым вместе учились в адъюнктуре ВПА имени В.И. Ленина. Обрадовались встрече, разговорились, и вдруг он меня спросил: «Ну как, ты еще “освежаешься”?» И мы оба рассмеялись. А предыстория этого *bon mot* такова. В годы учебы в адъюнктуре к моему соседу и другу Б.В. Сафронову приехал из Ленинграда его бывший сослуживец, полковник В. Собрались в моей комнате (она была самой вместительной). Разговор шел на самые различные темы, и вдруг наш гость спросил у Б.В. Сафронова: «Борис, у вас здесь все условия для донжуанства. Вы, надеюсь, пользуетесь ими?» Борис ответил отрицательно, на что полковник В. заметил: «Напрасно. Очень освежает». С тех пор, когда кто-нибудь из наших адъюнктов-холостяков шел на свидание или свидание проходило тут же, широко применялся термин «пошел освежиться» или «освежается». Этот термин как-то прозвучал

на встрече с начальником политотдела академии, который приехал познакомиться с тем, как живут и трудятся адъюнкты. Всех собрали в комнате отдыха. Старший по этажу (была такая общественная должность) зачитывал список присутствующих, и было обнаружено отсутствие одного из адъюнктов. Когда начальник политотдела спросил, чем объяснить его отсутствие, кто-то из зала произнес: «Наверное, освежается». Начальник политотдела спросил: «Что, на прогулке?» И все дружно засмеялись.

Воспоминания – это активированная память, составляющая, по большому счету, основу нашего духовно-нравственного мира – память личности, память общности, память народа.

Воспоминания – тот пласт человеческого сознания, который специально не изучался социологами. Эту ситуацию следует исправить.

Я думаю, что анализ воспоминаний респондентов той или иной возрастной когорты может дать некоторое представление об их ценностных предпочтениях (частота, характер воспоминаний, а также вызванные им чувства). Методика социологического анализа воспоминаний должна включать, как мне представляется, три основных вопроса: «что?», «как часто?», «с каким чувством?». В качестве контрольного может быть поставлен вопрос: «Что бы вы изменили из прошлого, будь такая возможность?»

Призыв древнегреческого философа Протагора «Человек! Познай самого себя» – для всех и на все времена. Интерес человека к самому себе постоянен. Но характер самопознания на разных этапах его жизни разный, так же как и различаются по сути делаемые им открытия, от половой

самоидентификации до ощущения приближающейся смерти.

Важно отметить и такой несомненный плюс, как наличие свободного времени. Уместно в этой связи вспомнить рассуждения К. Маркса о свободном времени как условии разностороннего развития личности. Конечно, свободное время для пенсионера преклонного возраста может выступить в некоторых случаях как продолжение рабочего времени, но это уже в другом режиме, и, как правило, в соответствии с его желанием, и нередко связано с занятием новыми видами деятельности.

Изменение социального статуса ставит перед пожилыми людьми новые вопросы, возникает проблема выбора нового для себя социального контекста обустройства своей жизни, освоения новых форм солидарности, участия, досуга.

Что касается актуальной общественной проблематики в беседах с моими респондентами, то ей также было уделено значительное внимание. В целом, характеризуя ее направленность и содержание, следует отметить, что ни один из участников бесед не высказал какого бы то ни было одобрения проводимому курсу либеральных реформ. Особенно резкой была критика в адрес властей в связи с недофинансированием российской экономики, продолжающимся размещением российских средств в иностранных банках, несмотря на фактически развязанную против России холодную войну и разного рода санкции, неэффективную борьбу с коррупцией и отсутствие четких представлений о желаемом будущем страны (какое государство мы хотим построить, какого человека хотим воспитать).

Жизнь постоянно порождает нестабильность и критические ситуации. Но люди разных возрастов по-разному воспринимают перемены. Общим является некоторое запаздывание в осмыслении и приспособлении к новым условиям. Но и здесь возраст людей имеет существенное значение. Молодому человеку, например, в 90-е годы было выжить легче, чем пожилому, легче ездить в другие страны в роли челнока, легче менять профессию и т.д.

Для пожилых людей актуальной становится проблема вторичной социализации, детерминированной как изменяющимися социальными условиями, так и возрастными проблемами.

Люди, сформировавшиеся в условиях тотальной мобилизации (идеологической, экономической, социальной и т.д.), оказавшись в условиях свободы (неопределенности), ощущают неизбежный дискомфорт. Последний возникает и на основе осознания отсутствия необходимых индивидуальных ресурсов (физических или профессиональных) для встраивания в новую социальную реальность, неприятия ситуации социальной поляризации и отказа властей от принципа социальной справедливости.

Нельзя не замечать, что отнюдь не способствуют успеху вторичной социализации пожилых людей некоторые получившие в последнее время широкое распространение в общественной жизни процессы, в частности, такие как культ скорости и связанная с ним ювенилизация: «Мы вынуждены, – пишет А.Б. Гофман, – постоянно и быстро переключаться с одного занятия на другое, делая это с большим или меньшим успехом. Но вряд ли можно сомневаться в том, что в

принципе это плохо сказывается на каждом из занятий»¹⁰.

Понятно, что участие в подобного рода переключениях для пожилых людей весьма затруднительно. Но это объективные обстоятельства, с которыми следует считаться, решая житейские проблемы людей в возрасте.

Очевидно, что для пожилых людей становится невозможным сохранение прежнего *modus vivendi*. Новый образ жизни – жизни пенсионера – каждый формирует для себя сам, ориентируясь на заданные обществом параметры, а также свои жизненные ресурсы, знания, предпочтения и установки, свой опыт взаимодействия с социальной средой¹¹.

Альберт Швейцер утверждал, что его познание пессимистично, а воля и надежда оптимистичны.

Пессимизм, рожденный познанием, зиждется, в частности, на понимании несокрушимости и вечности зла, но мысль о том, что зло в его движении можно ограничить, что его объем может быть уменьшен при определенных волевых усилиях, рождает оптимистическую надежду.

Утрата интереса к себе самому – один из показателей утраты интереса к жизни как таковой. Процесс самопознания не должен прекращаться. Понять, что такое старость, найти в ней свои поло-

¹⁰ См. подробнее: А.Б. Гофман. Слишком быстро?! Культура замедления в современном мире. Социс. 2017. № 11. С. 144.

¹¹ Есть весьма оптимистические утверждения по поводу возраста даже со стороны тех, от кого, казалось бы, их трудно ожидать. Так, известная европейская модель Кармель дель Орефиче по поводу возраста написала в журнале: «Годы не мешают ничему. Ни работе, ни любви, ни даже сексу. Просто надо научиться смотреть на себя изнутри, а не только снаружи... Мы не можем остановить старость. Но, научившись владеть своими мыслями, вы сумеете владеть своим телом, ускорять и замедлять время» (см. подробнее: Vogue, 2016, апрель. С. 104).

жительные моменты, безусловно, имеет большой смысл. Если взять за эталонный срок продолжительности человеческой жизни сто лет и начать отсчет старости с семидесяти, то получается полноценных тридцать лет. Срок немалый¹². Срок «большой старости». (И даже если не все тридцать удастся реализовать.) Она должна быть наполнена новым смыслом и новыми деяниями, адекватными этому возрасту. При этом сто лет не следует рассматривать как нечто фатальное. Все большее число наших соотечественников преодолевает этот возрастной рубеж.

Из всего, что удалось прочесть о старости, наибольшее мое внимание привлекли высказывания Л.Н. Толстого и Германа Гессе. Мысли Толстого у нас широко известны. Рассуждения Г. Гессе известны значительно меньше. Между тем его определение старости заслуживает безусловного внимания. «Старость, – писал Г. Гессе, – это ступень нашей жизни, имеющая, как и все другие ее ступени, свое собственное лицо, собственную атмосферу и температуру, собственные радости и горести. У нас, седовласых стариков, есть, как и у всех наших младших братьев, своя задача, придающая смысл нашему существованию»¹³. Понять эту задачу и попытаться решить ее всегда интересно.

¹² По мнению президента Российской ассоциации геронтологов и гериатров академика РАН В. Шабалина, максимальная продолжительность жизни человека (как биологического вида) 120–150 лет. Перешагнуть этот предел вряд ли кому-нибудь удастся, потому что старение с точки зрения биологии – это развитие. Остановить развитие невозможно.

Президент Израиля Шимон Перес, когда ему было 90 лет, попросил членов своей семьи, чтобы на его могиле была написана только одна фраза: «Безвременно скончался».

¹³ Г. Гессе. О старости. 1952. <http://lib.ru/GESSE/starost.txt>

Все прочитанное, услышанное, наблюдаемое убеждает в том, что у нас стихийно сложился трагический образ старости. Между тем в старости есть свой смысл и своя экзистенциальная миссия. В старости перед человеком открываются некоторые новые идентичности, недоступные в более ранние периоды жизни. Создать новый образ старости представляется актуальной и заслуживающей большего внимания задачей.

Активная старость

*И старость полна наслаждений, если только уметь
ею пользоваться.*

Сенека Луций Анней (младший)

*Старость не надо лечить,
Надобно с ней примириться,
Надобно с нею ужиться,
А лучшие - ее полюбить.*

Старость меняет многое, но не все. Что-то по инерции продолжается, пусть в другом ритме, с меньшим азартом и напором. От чего-то, конечно, приходится отказаться полностью. Что-то пересмотреть, внести коррективы. Все это можно сделать, если сохранить интерес к жизни, к происходящему, к окружающим.

Известный русский писатель и исследователь В. Вересаев по поводу старости писал: «Все мы растем в презрении к старости и в ужасе перед нею. Но если бы я тогда знал, а кто это в молодости знает? если бы я тогда знал, какую нестрашную, какую радостную и благодатную может быть эта грозная старость». И дальше: «С радостным удивлением нахожу, что не я один так переживаю старость, не для меня одного она является светлою неожиданностью»¹⁴.

«Светлая неожиданность» – красивая и весьма оптимистическая метафора. Должен сказать, что жизнь и в наше время ее полностью подтверждает. Я имею в виду своих сверстников, для которых старость является действительно светлой, наполненной ярким, творческим содержанием.

¹⁴ См. подробнее: В. Вересаев. Воспоминания. М., 1982.

Это наши, как говорили в 60-е годы прошлого столетия, маяки (или драйверы, как говорят ныне), которые, перешагнув восьмидесятилетний рубеж (от восьмидесяти до ста лет и далее), продолжают светить в разных сферах общественной жизни. «Светить всегда, светить везде до дней последних донца» (В. Маяковский). О некоторых из них пойдет речь.

В науке продолжают успешно трудиться:

академик Ж.И. Алферов – вице-президент РАН, председатель президиума Санкт-Петербургского научного центра РАН, лауреат Ленинской премии, полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством», депутат Государственной думы РФ, президент Фонда поддержки образования и науки (Алферовский фонд), сопредседатель консультативного научного совета фонда «Сколково». В 2013 году баллотировался на пост президента РАН (занял второе место), является ректором-организатором Нового академического университета в Санкт-Петербурге. Лауреат Нобелевской премии;

М.В. Баглай, член-корреспондент РАН, доктор юридических наук, профессор. Председатель Конституционного суда Российской Федерации (1997–2003). Автор ряда фундаментальных научных трудов и учебников. Преподаватель, общественный деятель, Заслуженный деятель науки РФ, Заслуженный юрист РФ;

академик Ю.С. Осипов, президент Российской академии наук (1991–2013), лауреат Ленинской и Государственной премий, полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством», кавалер многих государственных и общественных наград и премий;

академик В.С. Степин, доктор философских наук, профессор, директор Института философии (1988–2006), иностранный член Академии наук Беларуси, почетный академик Международной академии наук, образования и технологического трансфера, заведующий кафедрой философской антропологии философского факультета МГУ имени М.В. Ломоносова. Научный руководитель Института философии РАН с 2006 года. Руководитель секции философии, социологии, психологии, политологии и права Отделения общественных наук РАН. Автор многих получивших общественное признание и отмеченных государственными наградами фундаментальных философских работ, часть из которых написана в последние годы в преддверии восьмидесятилетия («Цивилизация и культура», «История и философия науки. Учебник для аспирантов и соискателей ученой степени кандидата наук» и др.);

мои коллеги-сверстники – профессиональные социологи: академик Г.В. Осипов – директор Института социально-политических исследований РАН (1991–2017), президент Российской академии социальных наук, член Бюро отделения общественных наук РАН, президент Евразийской международной социологической ассоциации, член Научного совета при Совете безопасности РФ, президент Международной академии социальных наук, сопредседатель Совета президентов Союза общественных академий наук, директор Высшей школы современных социальных наук МГУ имени М.В. Ломоносова, председатель экспертной комиссии РСОШ по общественнознанию. Автор многих научных трудов, написанных в последнее время;

член-корреспондент РАН А.В. Дмитриев – руководитель Центра конфликтологии ИС РАН, почетный президент Ассоциации политической науки, почетный доктор Института социологии РАН, член ученых советов ИС РАН и ИСПИ РАН. Автор многих работ по конфликтологии, изданных в последние годы. Советник РАН;

член-корреспондент РАН Н.И. Лапин, советник РАН, руководитель Центра изучения социокультурных изменений Института философии РАН. Основал и продолжает вести всероссийский мониторинг «Наши ценности и интересы сегодня», проект «Социокультурные факторы несбалансированной модификации цивилизационного процесса в современной России и ее регионах». Активно публикуется в научных изданиях;

член-корреспондент РАН Ж.Т. Тощенко, главный редактор журнала «Социологические исследования» (1995–2017 гг.), профессор кафедры теории и истории социологического факультета РГГУ, председатель Научного совета РАН «Новые явления в общественном сознании и социальной практике», член Академии наук Беларуси, член Академии наук Казахстана, действительный член Российской академии социальных наук¹⁵.

Этот список ученых можно было бы продолжить.

¹⁵ Будучи в солидном пенсионном возрасте, три члена-корреспондента РАН – А.В. Дмитриев, В.Н. Иванов, Ж.Т. Тощенко – к 45-летию Института социологии РАН написали оригинальный труд «Социологическая мозаика: серьезная, забавная, поэтическая». Книга имела успех и быстро разошлась. При поддержке директора ИС РАН академика М.К. Горшкова она вышла вторым изданием. По имеющимся сведениям, к 50-летию ИС РАН (2018) авторы, взявшие курс на свое 90-летие, готовят ее третье, существенно дополненное издание.

Наряду с учеными активно продолжают трудиться и представители других профессий:

в Вооруженных силах – генерал армии М.А. Гареев, участник Великой Отечественной войны, награжден многими государственными наградами, доктор военных наук и доктор исторических наук, профессор. Автор свыше ста научных трудов, свыше трехсот статей в сборниках, журналах, газетах. В феврале 1995 года избран президентом Академии военных наук. Генеральный инспектор Управления генеральных инспекторов Министерства обороны РФ, заместитель председателя Общественного совета при Министерстве обороны РФ, заместитель председателя Общественного совета при председателе Военно-промышленной комиссии при правительстве РФ.

Лекцией М.А. Гареева «Россия в войнах XX века» 25 марта 2004 года был открыт проект публичных лекций Полит.ру. Регулярно выступает в СМИ, много внимания уделяет воспитанию молодежи;

генерал-полковник Н.Ф. Кизюн, доктор философских наук, профессор, последний начальник Военно-политической академии имени В.И. Ленина (ныне Военный университет Министерства обороны РФ). Награжден многими государственными и общественными наградами. Председатель Совета ветеранов Военного университета Министерства обороны РФ. Автор многих научных публикаций. Регулярно выступает на научных конференциях и симпозиумах, ведет активную работу по патриотическому воспитанию молодежи¹⁶.

¹⁶ На юбилей в честь его девяностолетия (январь 2018 года) я прочитал посвященное ему стихотворение:

Генерал-майор А.А. Леонов, летчик-космонавт СССР, первый человек, вышедший в открытый космос, дважды Герой Советского Союза, лауреат Государственной премии СССР, Герой Социалистического Труда Болгарии.

В настоящее время занимает должность советника первого заместителя председателя совета директоров банка. Действительный член Международной академии астронавтики, академик Российской академии астронавтики. Автор более десяти научных трудов и четырех изобретений, а также ряда книг, среди которых «Пешеход космоса», «Солнечный ветер», «Выхожу в открытый космос» и др. Президент Международного фонда поддержки космонавтики. Занимается благотворительностью (программа «Линия жизни» – помощь детям с кардиозаболеваниями). Увлекается живописью, написал около двухсот картин, член Союза художников России, с 2004 года почетный член Российской академии художеств. Часто выступает в СМИ, много внимания уделяет молодежи;

адмирал флота А.И. Сорокин, участник Великой Отечественной войны, возглавляет объединенную редколлегию общероссийской книги «Памяти павших в годы Великой Отечественной войны», председатель Координационного совета Международного союза «Содружество общественных организаций ветеранов (пенсионеров) независимых государств»;

Н.Ф. Кизюну – юбиляру

*Делать жизнь с кого?
В. Маяковский*

Я юным, что сегодня на распутье,
Но для которых дорога страна,
Скажу: решительнее будьте
И жизнь учитесь делать с Кизюна.

генерал-майор С.А. Тюшкевич¹⁷, участник Великой Отечественной войны, Заслуженный деятель науки РСФСР, доктор философских наук,

¹⁷ С.А. Тюшкевич был моим преподавателем философии в ВПА имени В.И. Ленина. К его девятидесятилетию я сочинил эпиграмму, в которой, перефразируя Маяковского, написал: «Мы диалектику учили по Тюшкевичу». Эпиграмма ему понравилась. За последние пять лет он издал три книги по военно-философской проблематике и несколько статей. Регулярно выступает на научных конференциях. В феврале 2014 года я представил его доклад в Центральном доме ученых РАН на заседании устного журнала «Наука и творчество». Когда я объявил, что докладчику вскоре исполнится 97 лет, зал заплодировал стоя.

На моем восьмидесятилетии (июль 2014 года) Степан Андреевич выступил с яркой, запоминающейся речью и заслужил овацию участников юбилея.

В июле 2016 года он позвонил мне и предложил составить ему компанию в санаторий «Марфино». У меня были другие планы (санаторий «Переделкино»). И я отшутился, спросив: «Если в этом санатории, как бывало когда-то, процедура иппотерапии (с участием лошади)?» На что он мне ответил, что, к сожалению, с некоторых пор ее нет. И я заметил, что, как только ее восстановят, я обязательно появлюсь в этом санатории. Пользуясь случаем, я спросил его, как он готовится встречать свой столетний юбилей, и услышал в ответ, что пока ему некогда об этом думать, поскольку он работает над новой книгой о Великой Отечественной войне. 25 декабря 2017 года он отметил в кругу соратников и близких ему людей свое столетие. К этой дате я написал ему поздравление и зачитал его на юбилее:

Так держать!

Примите наше восхищение,
Примите наше уважение,
Примите наше обожанье,
Вы нам пример для подражанья,
Пример к высокому стремленья,
Глубоких истин постиженья.
Хочу от всех Вам пожелать:
Степан Андрееч, так держать!
Все начатое продолжать,
В исканиях не уставать
И молодых ученых рать
Вести, как прежде, за собою,
Служить стране и со страной
Мир на планете защищать.
Степан Андрееч, так держать!

профессор, лауреат Государственной премии СССР, работает в Институте военной истории СССР и РФ, ведущий научный сотрудник. Автор многих книг по военной истории и теории;

генерал-полковник Б.П. Уткин, участник Великой Отечественной войны, кавалер многих боевых наград, побывал в командировках в горячих точках в Эфиопии, Эритрее, Анголе, Никарагуа, Кампучии, Лаосе, Вьетнаме.

После выхода в отставку в 1983 году – старший научный сотрудник редакции Военной энциклопедии Института военной истории. Почетный профессор Академии военных наук. Почетный профессор Европейского университета. Член Военно-философского общества национальной ассоциации объединения офицеров запаса Вооруженных сил «Мегапир», научный консультант Музея Российской армии. Автор многих книг, военный консультант тринадцатисерийного телефильма «Стратегия победы».

С 2010 года входит в попечительский совет некоммерческого фонда «Доверие». Возглавляет секцию военно-патриотического воспитания в Московском городском обществе историков-архивистов. Большое внимание уделяет работе с молодежью, регулярно участвует в научных конференциях, в мероприятиях военно-патриотической направленности;

генерал армии Ф.Д. Бобков, участник Великой Отечественной войны, первый заместитель председателя КГБ СССР (1985–1991), консультант дирекции Института социально-политических исследований РАН, регулярно выступает со статьями и интервью в российской печати, в периодических изданиях Франции, Испании, Болгарии, Южной

Кореи, Германии, США, Японии, Венгрии. В соавторстве с Е.Ф. Ивановым, А.Л. Свечниковым, С.П. Чаплинским выпустил в свет книгу «Глобальный капитализм (размышления на тему)», затем год спустя с теми же соавторами выпустил книгу «Современный глобальный капитализм». Советник генерального директора РИА «Новости», вице-президент Академии проблем безопасности, обороны и правопорядка, член президиума Российской академии социальных наук. Автор мемуарных книг «КГБ и власть», «Последние двадцать лет», «Агенты. Опыт борьбы в “Смерше” и “Пятке”» и др.

10 февраля 2017 года исполнилось сто лет легендарному разведчику, полковнику А.Н. Ботяну.

Уйдя в отставку в 1983 году, он продолжал активно работать в органах КГБ СССР в качестве гражданского специалиста вплоть до 1989 года. О нем журнал «ФСБ. За и против» (2017, № 1) писал: «В феврале патриарх отдела спецназа взял еще одну вершину – ему исполнилось сто лет. Он по-прежнему интересный рассказчик и прекрасный шахматист. Любит прогулки у дома и уже зимой планирует свою летнюю ежегодную поездку на родину – Белоруссию». В 2007 году ему присвоено указом президента РФ звание Героя Российской Федерации «за мужество и героизм, проявленные в ходе операции по освобождению польского города Кракова и предотвращению уничтожения его немецко-фашистскими захватчиками в период Великой Отечественной войны 1941–1945 годов».

По-прежнему активны писатели:

Ю.В. Бондарев – участник Великой Отечественной войны, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и двух Государственных премий,

кавалер многих государственных и общественных наград. В 1994 году публично отказался принять орден Дружбы народов по случаю своего семидесятилетия от президента РФ Б.Н. Ельцина.

С 2001 года – член редакционной коллегии журнала «Мир образования – образование в мире». Почетный член Санкт-Петербургской общественной организации «Академия русской словесности и изящных искусств имени Г.Р. Державина». В год своего восьмидесятилетия опубликовал роман «Без милосердия». Продолжает активную писательскую и общественную деятельность;

В.С. Бушин – писатель, публицист, поэт, литературный критик, общественный деятель, член Союза писателей СССР. Участник Великой Отечественной войны. В своих публикациях отстаивает идеалы Советского Союза, положительную роль И.В. Сталина, подвергает критике деятельность ряда российских политиков, общественных деятелей и литераторов. В 2008–2009 годах в газете «Правда» вышел ряд его статей, посвященных телепроекту «Имя Россия», в 2009 году в газете «Завтра» – цикл статей с критикой фильма «Ржев. Неизвестная битва Георгия Жукова». В августе 2013 года стал сопредседателем оргкомитета по подготовке и проведению памятных мероприятий, посвященных двадцатилетию расстрела Верховного Совета РСФСР. Получили значительный общественный резонанс его работы последних лет: «Махинаторы. Кого ждет Колыма» (2013), «Патриархи и президенты» (2013), «Пятая колонна» (2014), «Маршал Жуков. Против потока клеветы» (2015), «Во дни торжеств и бед народных. Острые вопросы в юбилей Победы» (2015), «Злобный навет на великую Победу» (2016). Постоянно

выступает в прессе. Его часто называют «последний рыцарь советской эпохи».

Продолжает с усердием «дежурить» по стране писатель-сатирик М.М. Жванецкий, народный артист Украины, лауреат премии «Триумф», кавалер ордена Дружбы, член Союза писателей России.

Ю.Е. Ряшенцев – русский поэт, прозаик, сценарист, автор песен для кино и театра, переводчик, член Союза писателей России и Союза кинематографистов России, трехкратный победитель всесоюзных конкурсов стихотворного перевода, мастер мюзикла.

В 2001 году в возрасте 70 лет издал роман «В Маковниках. И больше нигде». В 2009 году удостоен за работу над мюзиклом «Шербургские зонтики», поставленном в Санкт-Петербургском музыкальном театре «Карамболь», национальной премии «Музыкальное сердце театра» в номинации «Лучший текст песен (автор, перевод)». В марте 2016 года в Московском театре мюзикла состоялась премьера рок-оперы «Преступление и наказание», стихи и либретто которой написаны Ю. Ряшенцевым. Регулярно выступает на телевидении.

Не отстают от коллег журналисты:

Г.И. Зубков – журналист-международник, комментатор, специальный корреспондент, политический обозреватель, профессор кафедры массовых коммуникаций филологического факультета РУДН, писатель, драматург, член правления Евразийской академии телевидения и радио, вице-президент Лиги профессиональных имиджмейкеров. Лауреат Государственной премии СССР, заслуженный работник культуры РСФСР,

заслуженный деятель науки РФ. 20 июля 2016 года отметил свое девяностолетие, дал телеинтервью, в котором рассказал о своих планах. В 2006 году в возрасте 80 лет издал книгу «Моя журналистика: факт, обращенный в образ»;

И.Л. Кириллов, советский и российский телеведущий, диктор Центрального телевидения, Гостелерадио СССР. Актер, народный артист СССР. С 2000 года диктор отдела телевизионного производства дирекции оформления эфира Первого канала, с 2004 года – член Российской академии телевидения, профессор, академик Международной академии театра, член Союза журналистов СССР. Периодически выступает по телевидению в настоящее время. Участвует в программе «Давно не виделись», «Кто хочет стать миллионером», «Угадай мелодию» и других. Озвучивает различные рекламные ролики. В ноябре 2012 года провел выпуск программы «Абракадабра» на Первом канале. Ведет на радио программу «Не время». В возрасте 73 лет был награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» III степени.

У всех на виду и на слуху служители муз:

композитор А.С. Зацепин – народный артист РФ, заслуженный деятель искусств РФ. Им написано более трехсот песен, он сочинил музыку к 120 фильмам и мультфильмам. В 2011 году в возрасте 85 лет был награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени. За большие заслуги в развитии отечественной культуры, искусства и многолетнюю творческую деятельность в 2015 году стал лауреатом премии Дружбы народов «Белые журавли России» с вручением одноименного ордена. Регулярно выступает по Центральному телевидению;

В.И. Гафт – народный артист РСФСР, актер, режиссер, литератор. Кавалер ряда государственных и общественных наград и премий. 10 марта 2016 года награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени;

В.С. Лановой – народный артист СССР, лауреат Ленинской премии. В марте 2014 года подписал обращение деятелей культуры РФ в поддержку политики президента РФ Путина В.В. на Украине и в Крыму, 12 июня 2015 года выступил на праздничном концерте «От Руси до России» в Москве на Красной площади. Заведующий кафедрой сценической речи в Театральном институте имени Б. Шуккина. Председатель попечительского совета патриотического движения «Бессмертный полк». Автор общественно-патриотической акции «Спасибо за верность, потомки!». В июле 2016 года состоялся его моноспектакль «Детство, опаленное войной». Кавалер ряда государственных и общественных наград и премий;

Ю.М. Соломин – народный артист СССР, режиссер театра и кино, театральный педагог, художественный руководитель Государственного академического Малого театра России. Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством»;

В.А. Этуш – народный артист СССР, ветеран Великой Отечественной войны, педагог, художественный руководитель театрального училища имени Б. Шуккина. Кавалер ряда государственных и общественных наград и премий;

В.Н. Наумов – советский, российский кинорежиссер, сценарист и актер, продюсер, педагог, народный артист СССР, профессор ВГИКа, ведет мастерскую режиссуры игрового кино во Всероссийском институте подготовки и повышения ква-

лификации работников кинематографа Госкино России (ВИППК). Секретарь правления Союза кинематографистов. Первый президент Национальной академии кинематографических наук и искусств, член Европейской киноакадемии, генеральный директор кинокомпании «Союз Навона», член правления киноконцерна «Мосфильм».

В 2007 году награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» II степени (в возрасте 80 лет), в 2003 году – орденом Почета. В 2007 году удостоен премии «Золотой Орел» за выдающийся вклад в кинематографию. Почетный член Российской академии художеств.

Наши славные эскулапы:

Э.Я. Дубров – академик, доктор медицинских наук, профессор, один из основателей отечественной ультразвуковой медицины, автор многих получивших признание работ. В настоящее время является научным сотрудником Института скорой помощи имени Склифосовского. Международной ассоциацией ультразвука награжден почетным званием «Пионер ультразвука»;

А.М. Рошаль – доктор медицинских наук, профессор, общественный деятель. Директор НИИ неотложной детской хирургии и травматологии, президент Международного комитета помощи детям при катастрофах и войнах. В январе 2015 года выступил в поддержку прекращения боевых действий на Украине. Президент Национальной медицинской палаты. Почетный гражданин Московской области;

Е.И. Чазов – доктор медицинских наук, профессор, генеральный директор ФГБУ «Российская кардиологическая научно-производственная компания», академик РАН, Герой Социалистическо-

го Труда, лауреат Ленинской премии, трех Государственных премий, премии Совета министров СССР и Государственной премии России. Инициатор создания и сопредседатель международного движения «Врачи мира за предотвращение ядерной войны» (в 1985 году движению была присуждена Нобелевская премия). В настоящее время директор Института клинической кардиологии имени А.Л. Мясникова.

Дипломаты и чиновники:

В.М. Фалин – дипломат, политический и общественный деятель, журналист, преподаватель. Председатель Агентства печати «Новости» (АПН с 1986 года). В 1988–1991 годах заведующий международным отделом ЦК КПСС. Секретарь ЦК КПСС в 1990–1991 годах. Работал профессором истории в Институте изучения проблем мира и безопасности при Гамбургском университете. С 2000 года работает в МГИМО. Активно выступает в СМИ. В апреле 2016 года отметил свое девяностолетие. Широкую известность получили его книги «Второй фронт», «Без скидки на обстоятельства. Политические воспоминания»;

в ноябре 2015 года отметил свое столетие бывший министр тракторного и сельскохозяйственного машиностроения советского правительства, Герой Социалистического Труда, депутат Верховного Совета СССР А.А. Ежевский. В свои солидные годы он главный научный сотрудник Всероссийского научно-исследовательского технологического института ремонта и эксплуатации машинно-тракторного парка (ГОСНИТИ), почетный профессор Московского государственного машиностроительного университета. В интервью

газете «Правда» в связи с своим очередным днем рождения он, в частности, сказал: «Труд ради людей дает силы и продлевает жизнь. Я говорю, что жизнь как велосипед. Крутишь педали – едешь, перестал крутить – упал. Движение, движение, движение! Со студенчества я был заядлым танцором: чечетка, “яблочко”, “барыня” – много чего и сейчас могу сплясать. От метро до работы и обратно хожу только пешком. А еще любимая музыка, романсы помогают быть в форме... В отставку пока не собираюсь»¹⁸.

Здесь приведены только некоторые примеры профессиональной и общественной активности людей, перешагнувших рубеж восьмидесятилетия, рубеж бесспорной старости. (Источник – интернет главным образом.) Эти люди – олицетворение двух эпох, советской и постсоветской. Не вызывает сомнения, что в основе их высокой жизненной активности лежит чувство ответственности и любви к своему Отечеству, профессиональное подвижничество. Они убеждают, что творческий подход к делу, интерес к происходящему, чувство долга делают жизнь людей в возрасте по-настоящему интересной и общественно-полезной.

В свое время Леонид Леонов написал: «Очень стоит начать деловой, без лишних восхвалений, показ наших современников, достойных того, чтобы имена их были вещественно закреплены в памяти нашего общества»¹⁹. Сегодня значительно больше средств для такого рода показа, чем во времена Л. Леонова, но

¹⁸ См.: Долголетие заслужил неустанным трудом. Беседа А. Ежевского с обозревателем «Правды» В. Кожемяко. Правда. 20–23 мая 2016.

¹⁹ См.: Леонид Леонов. Литература и время. М., 1976. С. 224.

книга была и остается главным средством. Отрадно, что многое в этом ключе сделано, но ясно, что далеко не все необходимое и возможное.

Основным источником информации о старости стали мои беседы, о которых я упоминал выше (двадцать одна беседа, лето и осень 2016 года, 2017 год). Эти беседы отличались от бесед с моими коллегами-сверстниками своей большей основательностью, большим числом заданных вопросов, а стало быть, и полученных ответов (первые десять сыграли роль, как говорят социологи, методического пилотажа). Выборочную совокупность представляли работающие и неработающие пенсионеры старше семидесяти лет, мужчины, все с высшим образованием, 4 доктора наук, 12 кандидатов. Работающие составляли 2/3 опрошенных.

По своему социологическому жанру проведенные мною беседы сродни глубинному (неформализованному) интервью, включающему рассказ респондента о своей жизни на ее нынешнем этапе, социальном самочувствии, гражданской позиции, профессиональной активности, ценностной ориентации, семейных отношениях, увлечениях. Вопросы, предложенные для беседы (их последовательность), иногда менялись в зависимости от того, что вызывало наибольший интерес у респондентов. Полученная таким путем информация, будучи подвергнута неструктурированному анализу (фиксация оценок и субъективных представлений респондентов), создала возможность сделать необходимые выводы и обобщения по исследуемой проблеме. В частности, следует отметить, что в самом общем плане все мои респонденты по своим жизненным установкам, ценностным ориентаци-

ям и поведению близки к вышеперечисленным персонажам.

Конечно, люди, достигшие солидного возраста, живут не изолированно от всех остальных, и на их настроение и социальное самочувствие влияет окружающая среда и происходящие в обществе процессы. Многие радуют людей старших возрастов и многое огорчает. Радуют свершения и дела, укрепляющие могущество Родины. Вызывает чувство гордости то, что усилиями двух поколений – поколения военных лет («отцы Победы») и послевоенного поколения («дети войны») – создан на основе больших научных достижений и открытий надежный ракетно-ядерный щит для обеспечения безопасности страны, проложена дорога человечества в космос, построены промышленные гиганты, созданы великое искусство и литература. Радуют и успехи современников в укреплении обороноспособности страны, в оснащении армии новейшим оружием, в отстаивании интересов России на международной арене.

Особо следует отметить такое важнейшее событие в жизни страны в последние годы, как возвращение Крыма в лоно России. Оно еще раз убедительно показало, что для российских граждан всех возрастов сильная, уважающая себя и ведущая самостоятельную политику держава была и остается главным приоритетом. «Наш Крым» не только поднял рейтинг власти, но и существенно снизил накал протестных настроений в стране.

Печалят размышления о допущенном развале Союза, приходе к власти либералов-западников. Проводимые под их руководством реформы не решились в полной мере ни одной жизненно важной для трудящегося большинства проблемы, во имя

которых они якобы затевались. Наш знаменитый писатель, участник Великой Отечественной войны Даниил Гранин так сказал о преобразованиях: «Единственное, что у нас получилось за двадцать лет новой жизни, – это рестораны»²⁰.

Объективно говоря, к этому достижению в сфере общепита можно кое-что добавить: нет цензуры, стало больше религиозной свободы, люди чаще стали ездить за границу (туризм), стал богаче потребительский рынок, получила развитие электоральная демократия. Вот, пожалуй, и все плюсы. Они не выдерживают сопоставления с постигшими страну потерями.

В беседах с ветеранами неоднократно вспоминался наш великий сатирик М.Е. Салтыков-Щедрин, в частности, его знаменитое утверждение о том, что «российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления», и приводились многие примеры, демонстрирующие нечто подобное в наше время.

Другое не менее часто цитируемое изречение М.Е. Салтыкова-Щедрина: «Когда и какой бюрократ не стал убежден, что Россия есть пирог, к которому можно свободно подходить и закусывать». Примеров, подтверждающих правоту этого изречения, приводилось немало.

Не был обойден вниманием и Н.В. Гоголь, его знаменитый образ несущейся тройки. При обсуждении вопроса о стратегической неопределенности в развитии Российского государства вспоминалось: «Русь, куда несешься ты? Дай ответ. Не дает ответа». Сегодня этот ответ должны дать в первую очередь ученые-обществоведы и политики.

²⁰ См. подробнее: Д. Гранин. Заговор. М., 2006. С. 282.

В ходе проведенных бесед звучали многие «почему?». Мои собеседники выражали недоумение по целому ряду вопросов, среди которых чаще других звучали такие:

Почему власть игнорирует принцип социальной справедливости?

Почему до сих пор не введен прогрессивный подоходный налог: и миллиардер, и младший научный сотрудник платят один и тот же процент (13%)?

Почему власть не решается отказаться от моратория на смертную казнь?

Почему выборочно действуют законы и допустившие крупные хищения люди получают малые сроки или даже условное наказание?

Почему на ответственные государственные посты назначаются непрофессионалы?

Почему власть допускает издание книг предателей Родины? (казус Резуна-Суворова)

Почему из школьной программы исключена книга А. Фадеева «Молодая гвардия»?

Почему бездействует комиссия по борьбе с фальсификацией истории страны?

Почему не ведется борьба с антисоветизмом?²¹

Почему не сформулированы и не объявлены основополагающие принципы государственной идеологии? До сих пор остается неясным, какое государство мы строим.

Почему доходы небогатых людей растут медленнее, чем богатых?

²¹ Если поставить себе вопрос, в чем причина живучести антисоветизма, то ответом может быть вывод о том, что власть таким образом пытается излечиться от родовой травмы своего нелегитимного рождения. Никто и никогда даже не задавал широким массам россиян вопрос о том, хотели бы они вернуть в страну капитализм. Речь всегда шла о реформах, которые все (или большинство) желали.

Почему не защищен экономический суверенитет России?

Почему ослаблена роль государства в регулировании различных сфер общественной жизнедеятельности?

Почему не были использованы доходы от продажи нефти для модернизации экономики?

Почему уплывают капиталы в офшоры?

Почему закон о реформе РАН принят без предварительного согласования с учеными?

Почему отсутствует госмонополия на производство и продажу алкоголя?

Почему у богатейшей страны всегда не хватает денег?

Почему нет управы на чиновников?

Почему в Конституции Российской Федерации не упомянут русский народ?

Почему до сих пор не освобождены от подоходного налога семьи, чей доход на душу ниже прожиточного минимума?

Следует отметить, что вопросам состояния экономики и проблемам ее роста в наших беседах уделялось значительное внимание. Одной из центральных проблем нашего обсуждения была проблема соотношения плана и рынка. Подвергался обоснованной критике наш путь перехода к рынку посредством шоковой терапии, следствием чего стали гиперинфляция и стагнация²². Говорилось и об опыте Китая как альтернативе нашему опыту. Вспоминались ре-

²² Обсуждая переход к рынку в нашей стране в 90-е годы, один из моих собеседников привел в качестве иллюстрации такую притчу. Встречаются двое: один – скромно одетый, щуплый, в очках интеллигент; другой – в малиновом пиджаке, верзила. Разговорились. И второй говорит первому: купи кирпич. Понимая, что отказываться опасно, первый достает кошелек и

формы Дэн Сяопина, отмечались их последовательность и постепенность, реализация на практике принципа «переходить реку, нащупывая камни», подчеркивалась роль новых технологий как ключевого элемента развития экономики. В наших беседах, когда затрагивались вопросы экономического развития, с явной симпатией упоминался академик РАН С.Ю. Глазьев. Мои респонденты высказывали солидарность с его критикой денежно-кредитной политики правительства, с критикой неспособности (или нежелания) последнего создать действенные механизмы ответственности в системе государственного управления, отмечалось доминирование частных или корпоративных интересов при подготовке многих важных решений. Вспоминали и о том, что еще в 2013 году Д.А. Медведев объявил пятилетку эффективного развития, но достичь желаемых результатов не получилось.

Наряду с вопросами «нравственной экономики» поднимались вопросы о сохранении культурной среды по аналогии со средой природной. Мои собеседники сетовали на то, что и первая и вторая в настоящее время подвергаются риску разрушения. Деградация культуры, наблюдаемая в настоящее время, ведет к деградации человеческого в человеке. Коммерциализация искусства и литературы приводит к их примитивизации, к культивированию низменных инстинктов, потребительства и эгоизма.

Мои собеседники отмечали, что жизнь объективно усложняется. Более сложным становится все: техника, политика, быт и, конечно, культура. Но в условиях рынка, став объектом рыночных от-

спрашивает: «За сколько?» Второй говорит: «Этого хватит», – и забирает кошелек. Весьма удачная аналогия.

ношений, культура перестает вести людей, помогать им подниматься по ступеням исторического опыта и исторической памяти, она ориентирована на сиюминутность, на удовольствия, успех, обладание, приватизацию. Происходит забвение прошлого и игнорирование будущего. Здесь и сейчас, и побольше. Власть, по сути, равнодушна к происходящему в сфере культуры до тех пор, пока последняя ей не угрожает.

В своих оценках status quo мои собеседники приводили в качестве аргументов не только личные наблюдения и впечатления, но и активно использовали сведения, почерпнутые из различных средств массовой информации. Чаще всего имели место ссылки на публикации в еженедельнике «Аргументы и факты», в газетах «Завтра», «Советская Россия», «Литературная газета». Приводимая ими информация нередко касалась вопросов несправедливого распределения доходов в стране. Их возмущение вызывали непомерно высокие доходы чиновников высокого ранга, руководителей госкорпораций, ректоров некоторых вузов, не говоря уже об олигархах. Приводились такие факты, как, например: министр правительства РФ М. Абызов, согласно декларации, опубликованной в СМИ, имел личный доход в 2015 году 455 579 586 руб., первый вице-премьер правительства РФ – 97 243 321 руб., депутат Госдумы РФ А. Кретов – 415 398 060 руб. В целом же сотня самых богатых российских чиновников и депутатов богатеет из года в год. Так, если в 2010 году она заканчивалась самым «бедным» (членом Совфеда) с семейным доходом в 17 млн рублей, то в 2016 году – самым

«бедным» (депутатом Госдумы) с доходом в 140 млн рублей²³.

Менее часто, но были ссылки и на результаты исследований некоторых аналитических и научных центров, в частности, на ВЦИОМ, Институт социологии РАН, Институт социально-политических исследований РАН, Фонд изучения общественного мнения (ФОМ).

Мои собеседники сетовали на то, что в стране падает ВВП, дорожают лекарства и продукты питания, но элита только богатеет. И в то же время число людей с доходами ниже прожиточного минимума продолжает расти и уже превысило отметку в 20 миллионов.

В беседах, когда поднимался вопрос о социальной справедливости, обращалось внимание и на то, что работающие бедные – это своеобразный российский социальный эксклюзив. До сих пор минимальный размер оплаты труда (МРОТ) остается нищенским. Да и к тому же он соблюдается не всегда. Приводились факты приема на работу на 0,5 и даже на 0,2 ставки. Возмущение вызывало и то, что значительная доля зарплат выплачивается по серым схемам и в конвертах.

Говорилось и о том, что существующая у нас разница в доходах между самыми бедными и самыми богатыми социально опасна²⁴.

²³ К цифрам, названным моими собеседниками, можно добавить и некоторые более свежие. Так, зарплата министра финансов А. Силуанова превысила в 2017 году среднюю зарплату по стране в 47 раз и составила 1 млн 730 тыс. рублей в месяц, зарплата министра энергетики А. Новака составила 1 млн 160 тыс. рублей в месяц, министра промышленности и торговли Д. Мантурова – 921 тыс. Лидирует в этой гонке чиновников председатель Банка РФ Э. Набиуллина с зарплатой 2 млн 250 тыс. рублей в месяц. (См. подробнее: Доходное место. АиФ. 2018. №№ 1-2 С. 13.)

²⁴ Об этом говорят и пишут и многие авторитетные ученые, общественные и государственные деятели. Так, помощник

Следует отметить, что социальное самочувствие и социальные оценки моих собеседников вполне сопоставимы с общими тенденциями, характеризующими социальную ситуацию в стране и ее оценки населением. Например, по результатам социологических исследований ИС РАН, «особенно резко и глубоко воспринимается в нынешний период проблема неравенства дохода, подавляющее большинство россиян (82%) называет ее наиболее болезненной для общества в целом»²⁵.

Отказ властей от принципа социальной справедливости мои собеседники воспринимали как одно из следствий разрушения Советского Союза и отказа от социализма. Как могло произойти, что созданная великим народом могучая держава развалилась на части и на смену обществу социальной справедливости пришел первобытный капитализм? Мои собеседники отмечали, что ответственность за случившееся несут не только политики, но и ученые-обществоведы.

Подчеркивалось, что в СССР во второй половине 80-х годов прошлого столетия отсутствовала система объективного неидеологизированного инженерного социального знания, создающего необходимые предпосылки для точного анализа и прогноза со-

президента РФ академик РАН С.Ю. Глазьев утверждает, что доминирующей в общественном сознании ценностью является социальная справедливость. Если система управления ей не соответствует, народ не будет считать ее легитимной. Он будет притворяться, что подчиняется, а чиновники – делать вид, что управляют. Эта система всеобщей имитации может создать видимость народного единства, но оно развалится при первых же испытаниях. (См. подробнее: Сергей Глазьев. Интеграция плюс солидарность. Завтра. 2018. № 1. С. 4–5.)

²⁵ См. подробнее: М.К. Горшков. О социальном ресурсе адаптации россиян к условиям кризиса (вместо предисловия). Россия реформирующаяся. Ежегодник. Выпуск 14. М., 2016. С. 13.

циальных процессов и управления ими. О незавидной роли обществоведов во времена так называемой перестройки говорили многие. Прозвучал даже термин «идеологический спецназ» – группа наиболее активных либеральноориентированных обществоведов, служивших верой и правдой тогдашнему руководству страны. В их числе назывались фамилии и широко известных социологов.

Кто-то вспомнил, что создание в 70-е годы закрытых исследовательских структур означало осознание какой-то частью руководства страны необходимости получения свободного в той или иной мере от идеологического диктата научного знания. Отмечалось, что эти меры, несмотря на их несомненную полезность, не приобрели должного масштаба, а проделанная созданными исследовательскими структурами работа не была должным образом востребована. Она могла бы стать частью системы научного общественного знания, но подобной системы как таковой не было. Это, несомненно, одна из причин произошедшей в стране всемирно-исторической катастрофы.

В беседах в качестве ключевых понятий чаще других звучали: кризис, провал, смута, глобальный беспорядок, бесперспективность, имитация буржуазных институтов, рыночные отношения, социальная несправедливость, протест, державность, патриотизм, общенациональные интересы, благосостояние, неопределенность, приватизация, ценностный раскол, архаизация сознания, канцеляризованный мир, коррупция, чиновничий произвол, бюрократическо-олигархическая система, государственное самоубийство, единовластие, культурное обнищание, деофшоризация, опережающее развитие, модернизация,

обновление, демонополизация, социально эффективное общество, социальное единство, идеологическая борьба, консервация застоя, интегративное общество, посткапитализм, новый социализм. Нередко звучал термин «абсурд», характеризующий как некоторые решения чиновничьих верхов, так и нашу повседневность.

Нельзя сказать, что мои собеседники не брали во внимание положительные примеры и факты сегодняшнего дня. Но отмечали, что все, что делается положительного в настоящее время, то, что удастся построить, спустить на воду или запустить в космос, – это небольшая часть того, что можно было бы сделать, не будь в стране офшорной олигархии (компрадорской по своей социальной сути) и поддерживающего ее чиновничества.

Неспособность власти справиться с коррупцией была также предметом нашего обсуждения. Мои респонденты ссылались на опубликованные в прессе факты, свидетельствующие о нечистоплотности и расточительности российских чиновников. Так, приводились примеры, связанные с деятельностью активистов Общероссийского народного фронта: за последние 2,5 года были вскрыты нарушения на 190 миллиардов рублей. Сэкономлено государству 20 млрд рублей, предназначавшихся на закупку предметов роскоши. По итогам 2015 года аудиторы Счетной палаты РФ выявили в сфере госзакупок около 500 нарушений более чем на 125 млрд рублей. Не лучше обстоит дело на региональном и муниципальном уровнях (в 2015 году 18 тысяч нарушений на 17,5 млрд рублей).

Большинство моих собеседников, обсуждая эти цифры и факты, приходили к выводу о необходимости ужесточения уголовного преследова-

ния коррупционеров, в частности, более полного использования такой меры, как конфискация имущества.

Тревожные оценки сложившейся в стране социальной ситуации делали особенно острой проблему будущего России. «Кто мы, где мы, куда идем?» – часто звучало в наших беседах.

Для людей, строивших и активно защищавших социализм, особое значение имеет историческая память, отношение к истории нашей страны. Искажение истории, антисоветизм, русофобия воспринимаются особенно болезненно. Чаще всего в беседах наших затрагивались темы Великой Отечественной войны, Великой Октябрьской социалистической революции (в связи с ее столетием), роли отдельных известных личностей в истории. Подчеркивалось, что история должна быть инструментом консолидации общества и что пока этого не получается. Кто-то из моих собеседников вспомнил Н. Карамзина: «История не роман, – а мир не сад, где все должно быть приятно. Она изображает действительный мир». Во всяком случае – должна изображать.

Довольно часто в этой связи звучала тема Сталина. Его охаивание, огульное отрицание его положительной роли в руководстве страной и Вооруженными силами в годы Великой Отечественной войны осуждалось большинством моих собеседников. Кто-то из них сравнил Сталина с Мао Цзедунем. К последнему, как известно, у китайцев было немало претензий. Но они поступили мудро, объявив, что Мао ошибался на 30%, а на 70% был прав. И никто не прячет от людских глаз его мавзолей и не поносит его имя. Думается, очень убедительный пример.

Кстати, мои личные впечатления от бесед с китайскими коллегами в Академии общественных наук в Шанхае в тепер ь уже далеком 1992 году убедили меня в достаточной гибкости политики руководства КПК в решении многих проблем в ходе проводимых реформ, в умении идти на компромиссы, последовательно проводя при этом курс на строительство «социализма с китайской спецификой».

Кто-то из моих собеседников остроумно заметил, что утверждать, как это делают наиболее рьяные критики Сталина, будто мы одержали победу в войне вопреки Сталину, – все равно что заявить о том, что симфонический оркестр Всесоюзного радио и телевидения блестяще исполнил первый концерт П.И. Чайковского вопреки дирежеру.

В мае 2015 года мы отмечали 70-летие Великой Победы. И для поколения участников войны, и для поколения детей войны это особый праздник. Прекрасно организованный военный парад, всенародное движение «Бессмертный полк» – все это вызывало законное чувство гордости. Но не обошлось и без ложки дегтя. По-прежнему был «замаскирован» Мавзолей В.И. Ленина и даже не было упомянуто имя Верховного главнокомандующего в этой великой войне – И.В. Сталина. Та же картина повторилась и год спустя. Вполне понятно возмущение многих ветеранов (и не только). Выступая 17 мая 2016 года на пленарном заседании Госдумы РФ, депутат Т.В. Плетнева заявила: «Надо помнить, что Победу в Великой Отечественной войне одержал советский народ под руководством Коммунистической партии, которую возглавлял Иосиф Виссарионович Сталин. Основную тяжесть войны вынесло поколение тех, кто был воспитан на советской идеологии, и это

поколение остановило гитлеровские полчища, под которыми к тому времени находилась уже вся Европа. И если сегодня мы празднуем Победу, то должны отдавать себе отчет, что она была такой, какой была, и нельзя из нее вычеркнуть ни Сталина, ни партбилеты, ни красное знамя с серпом и молотом. И должны понимать, что закрывать ленинский Мавзолей фанерными щитами – это кощунство»²⁶.

Весьма показательно сопоставление оценок роли И. Сталина моими респондентами с оценками российских граждан в целом. По результатам очередного этапа всероссийского мониторинга «Как живешь Россия?» (июнь 2016) И.В. Сталин вышел по рейтингу на второе место после В.В. Путина. На вопрос о политических деятелях России, принесших ей наибольшую пользу, 56% опрошенных назвали В.В. Путина, 31% – И.В. Сталина, Л.И. Брежнева назвали 9%, Ю.В. Андропова – 6%, Д.А. Медведева – 5%, Н.С. Хрущева – 4%, М.С. Горбачева – 3%. При этом рейтинг И.В. Сталина с 1995 года вырос более чем в два раза²⁷. И это несмотря на всю антисталинскую пропанду в СМИ.

Здесь как раз тот случай, когда политическая целесообразность должна взять верх и И.В. Сталина следовало бы «поставит в строй» борцов за сильную Россию, учитывая, что в памяти народом он всегда будет символом Великой Победы в Великой Отечественной войны.

В беседах с ветеранами не раз подчеркивалось, что все мы представители самого информирован-

²⁶ См.: Правда. 2016. 20–23 мая. С. 2.

²⁷ См. подробнее: В.К. Левашов, В.А. Афанасьев, О.П. Новоженина, И.С. Шушпанова. Состояние гражданского общества в России. М., 2016, с. 44.

ного о советском времени поколения и наш долг – сделать все возможное, чтобы достижения советского прошлого не были утрачены, это во-первых. И во-вторых, мы обязаны рассказать о нем правду, а это значит и дать отповедь тем, кто в угоду власти предрежающим и нуворишам занимается его очернительством. Удачно определил суть советского общественного устройства писатель и публицист Д.О. Чураков: «Общество, в котором счастье мог найти каждый»²⁸. Конечно, речь не идет о какой бы то ни было идеализации советского социализма. Нельзя не видеть, что в советском жизнеустройстве было немало нелепостей, одолеть которые прежние руководители не могли (или не хотели, порой не понимая сути и последствий тех или иных установлений и принимаемых ими решений). Собеседники мои видели причины неудачи социалистического эксперимента в России в политическом и идеологическом монополизме, в однопартийной системе, в отсутствии организованной оппозиции, в длительной несменяемости вождей, в их отрыве от жизни народа, в бюрократизации верхушки коммунистической партии и государства, в ее социальном перерождении.

Большая часть моих бесед припала по времени на проводимую в стране избирательную кампанию по выборам в Госдуму РФ (лето 2016 года). Выяснилось, что все мои собеседники, как правило, принимают участие в выборах. За кого голосуют, я не считал для себя возможным спрашивать. По поводу организации выборов были сделаны критические замечания. В частности, было высказано несогласие с отменой еще в 2006 году порога

²⁸ См.: Д.О. Чураков. СССР при Брежневе. Правда Великой эпохи. М., 2015. С. 184.

явки на выборы, с переносом выборов с декабря на сентябрь, бархатный сезон для курортников и время пик для огородников. Значение для решения продовольственной проблемы огородов для многих в стране возросло, и об этом тоже шла речь. Были сетования и на избыточность льгот депутатов. В условиях кризиса это особенно бросается в глаза. Была также высказана озабоченность и по поводу чистоты и прозрачности самих выборов. Характерно, что все мои собеседники чувствовали себя включенными в общественную жизнь. Кстати, все они относили себя по своему социальному статусу, своей социальной прописке к middle class. Более того, несмотря на явное преобладание отрицательных оценок социальной реальности, их настроения не были лишены оптимизма («жизнь удалась» – утверждали многие, говоря о своей жизни, и выражали при этом надежду на грядущее процветание страны)²⁹. Сказывается, конечно, что все мы получили соответствующую нравственную и мировоззренческую закалку в советское время,

²⁹ Более того, у меня сложилось впечатление, что большинству моих собеседников присущи чувство юмора и самоирония. В качестве примера могу привести такой эпизод. На мой вопрос о самочувствии один из моих собеседников ответил, что чувствует себя в третьем возрасте, и тут же рассказал такой анекдот: «Жизнь человека можно разделить на три возраста. Первый – когда он всю ночь бражничает и предается любовным утехам, а утром на лице никаких следов не остается. Второй возраст – когда он всю ночь занимается этим же, а утром все видно на его лице. Третий возраст – это когда он не бражничает, не предается любовным утехам, а утром у него такой вид, как будто всю ночь он этим только и занимался».

Интересен ответ на тот же вопрос другого моего собеседника: «Похвастаться нечем. Так, донашиваю седины». Мне понравилась эта красивая метафора. Даже возникло желание сделать ему комплимент, но что-то удержало. Заглянув в интернет, обнаружил, что это строка из стихотворения Якова Полонского, адресованного И.С. Тургеневу.

ориентирующую советских людей на светлое будущее и формирующую безусловную веру в Россию, в ее историческое предназначение.

Вся их жизнь подтверждает правоту высказывания Гете: «Значение человека не в том, что он оставляет после себя, а в том, что он действует и наслаждается и побуждает действовать и наслаждаться других»³⁰. Безусловно, именно творчество в разных его ипостасях приносит человеку наслаждение, и именно творчество силой своего воздействия побуждает подражать творцам.

Благотворная роль творчества в любых его проявлениях осознается ныне все в большей мере.

Неслучайно проблема творчества привлекает к себе все большее внимание ученых разных областей знания. В качестве примера можно привести проведенную в Москве 8–9 апреля 2015 года Всероссийскую научную конференцию по философии творчества. На ней был рассмотрен весьма широкий круг актуальных проблем, связанных с познанием тайны творчества.

В числе сделанных на упомянутой конференции докладов был доклад д. ф. н. А.Ф. Зотова, посвященный феноменологии творчества и содержащий, в частности, интересное предложение: «Так почему бы, – призывал А.Ф. Зотов, – специалистам, литераторам, психологам, журналистам, философам не тряхнуть стариной и не попробовать создать серьезный коллективный труд, посвященный одному-двум из последних послевоенных поколений? Что-нибудь вроде “Всеобщей энциклопедии творчества”, проанализировав

³⁰ Цит. по: Георг Зиммель. Избранное. Том 1. Философия. Культура. М., 1996. С. 164.

если не все, то хотя бы многие случаи, все виды и разновидности творческих людей, творческих процессов и актов творчества. Снабдить каждую страницу убедительными иллюстрациями и умными комментариями и опубликовать это творение в солидном академическом издании»³¹.

И хотя среди тех, кого А.Ф. Зотов призывает «тряхнуть стариной», не названы социологи, уверен, что последние с охотой приняли бы участие в подобном интересном деле, сумев связать творчество с такой социологической категорией, как образ жизни поколения, например, поколения детей войны, где и проблема активной старости могла бы быть исследована.

Социологи могут, используя свою методологию и методику, помочь всем заинтересованным перейти от сочувственной риторики по поводу проблем людей старших возрастов к обобщению опыта их решения, реальных практик и достижений, личных историй (биографий), судеб и т.д. Будет ли создана «Энциклопедия поколений» или не будет, работа в этом направлении может быть безусловно полезна.

В последние десятилетия получила распространение принципиально новая разновидность творчества – сетевое творчество. В сети каждый может объединиться с каждым и выбрать оптимальную форму взаимодействия. По сути, появился новый способ совместной деятельности людей (или организаций) для достижения общей цели. Он открывает новые возможности для людей всех возрастов.

Творческие порывы бывают и в старости. Конечно, они случаются не так часто, как в молодые

³¹ См. подробнее: А.Ф. Зотов. Феноменология творчества – на пути к истокам творческого процесса. В кн.: Философия творчества. М., 2015. С. 41.

годы, ибо порыв – это всегда концентрация энергии, и интеллектуальной, и физической. Но тем не менее они имеют место быть, и примеров тому немало.

На мое восьмидесятилетие мне подарили книгу под названием «Возраст счастья. Проект Владимира Яковлева». В книге имеется подзаголовок: «Что общего у тех, кто живет долго и счастливо?» Читая книгу, я обнаружил много интересного и полезного и для себя сделал вывод, что главное, от чего зависит продолжительность и качество жизни, – это активность индивидуума в разных сферах бытия. Кстати, в этом убедил меня и вывод профессора Стэнфордского университета Льюиса Термана, сделанный им на основе собственных исследований: статистическая связь между активностью в этом возрасте и продолжительностью жизни оказалась намного более серьезной, чем связь с ощущением счастья и удовлетворенностью собою³².

Творчество тесно связано с созданием чего-то принципиально нового. В настоящее время в качестве синонима понятия «творчество» часто используется понятие «креативность» (созидательность, творческие способности, интеллектуальный потенциал, способность решать новые проблемы нетрадиционным способом). Сформировалась новая отрасль социологического знания – креативная социология, исследующая социальное творчество как механизм развития субъектности человека, его жизненных сил³³.

³² См. подробнее: Возраст счастья. Проект Владимира Яковлева. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014. С. 325.

³³ О секретах деятельного долголетия и молодости, раскрытых известным советским поэтом, публицистом, литературным

Многие исследователи рассматривают творчество как своеобразную комбинацию взаимодействия сознательных и бессознательных психических структур.

Такого рода констатации не отрицают возможность выхода на так называемый тонкий мир – одну из основных категорий эзотерики. Должен заметить, что среди определенной части моих сверстников мне удалось обнаружить и тех, кто довольно серьезно интересуется подобной проблематикой.

Наше поколение воспитывалось и обучалось в марксистской материалистической парадигме, и тем удивительней было для меня услышать в беседе с одним из моих коллег (бывшим преподавателем марксистско-ленинской философии) утверждение о том, что механизм деятельности мозга якобы приводится в действие неким психическим

критиком, писателем, переводчиком и журналистом К.И. Чуковским (1882–1969), рассказал писатель Н. Равич: «Как-то, с женой провозжая его от Дома творчества до дачи, я уныло сказал: “Вот перевалило мне за 70 лет. Наступил период старости и увядания...” Корней Иванович даже остановился: “Молодой человек. В вашем возрасте я пользовался самым большим успехом у женщин... Нет, вы просто малоподвижны. А надо быть худым, легким, быстрым, тогда и голова будет работать. Я, например, по-прежнему работаю с 5 утра до 5 вечера с небольшими перерывами и получаю от работы величайшее удовольствие”. Таким он был на людях. Жизнерадостный, молодой, подвижный старик, который в обществе молодых людей казался самым молодым» (см. подробнее: Николай Равич. Портреты современников. М., 1977, с. 97). Положительно влияет на жизненный тонус людей и на их долголетие всякая интеллектуальная деятельность. В октябре 2016 года отметил свое десятилетие Международный клуб долгожителей «Клуб ста лет». Его ученый секретарь в интервью «Вечерней Москве», в частности, отметил, что «в любом здоровом человеке заложен ресурс на сто и более лет жизни. То есть практически каждый может дожить до этого возраста». И далее: «Одним из факторов долголетия для горожан помимо физкультуры можно считать интеллектуальную деятельность: нужно постоянно развиваться и узнавать что-то новое» (см. подробнее: Старость отменить! Беседа с Н.Н. Дроздовым. Вечерняя Москва. 20–27 ноября 2016. № 46. С. 26).

принципом, находящимся вне человека. При этом он ссылаясь на выступление австралийского нейробиолога, лауреата Нобелевской премии по физиологии и медицине Эклсома Джона Керью на XVI Всемирном философском конгрессе (Дюссельдорф, 1978 г.). Он называл также имена и других ученых, поддерживающих тезис, что наше сознание может существовать за пределами мозга, что мозг как часть человеческого тела мыслить не может, а является своего рода передатчиком, обслуживающим мысль. Заглянув после нашей беседы в интернет, я обнаружил значительное количество примеров, подтверждающих эту гипотезу.

Отношение к эзотерике и сегодня неоднозначно. Ее противники считают, что та реальность, о которой говорят эзотерики, просто не существует. А значит, и науки, ее изучающей, быть не может. Сами же эзотерики в качестве аргументов приводят рассуждение о том, что не так давно нельзя было даже предположить возможность полетов тяжелых тел или выделения большого количества тепла из холодной породы, однако сегодня существуют самолеты, космические аппараты, ядерные реакторы и т.п. и соответствующие им науки и теории.

Один из героев романа П. Санаева так сформулировал главный вопрос эзотерики: «Тут надо понять, земное бытие – это все, что есть, или невидимый для нас высший мир существует в действительности. И это самый важный вопрос, потому что если, кроме земной жизни, ничего нет, то живи как хочешь. А если есть, то надо быть дураком, чтобы не пытаться узнать, как в этот высший мир попасть, и не стремиться к этому»³⁴.

³⁴ Павел Санаев. «Хроника Раздолбая. Похороните меня за плинтусом – 2» (роман). М., 2015. С. 156.

Любопытную историю рассказал мне один из моих собеседников, начинавший свою научную карьеру в Ленинграде. Речь шла о памятнике А.В. Суворову, установленном в свое время близ Марсова поля и символизировавшем собой Марса – бога войны. В годы блокады Ленинграда руководством города было принято решение с целью сохранения памятника от бомбежек и артобстрелов снять его с постамента и спрятать в подвале одного из близлежащих домов. Но размеры памятника не позволили провезти его в выбранное для этой цели помещение. Пришлось вернуть его на постамент. И в это время в Смольный, где находилось руководство города и представитель Государственного комитета обороны, пришел астролог-астроном и поведал одному из руководителей, что он составил гороскоп, согласно которому, если памятник оставить на месте, с ним ничего не случится. Памятник больше перемещать нигде не стали и даже не стали обкладывать мешками с песком и обшивать досками. И он действительно не пострадал. А в подвал дома, куда его первоначально хотели поставить, попал артиллерийский снаряд, разворотивший дом изнутри. Будь скульптура там, от нее ничего не осталось бы. Памятник А.В. Суворову гордо простоял все дни блокады Ленинграда, символизируя несокрушимую силу русского народа и армии.

Интерес к эзотерике наряду с возросшим интересом к религии – свидетельство активизации духовного поиска ветеранов. В конечном счете, это закономерно. К сожалению, в наших беседах подобного рода проблематика была представлена явно недостаточно. Но, как говорил Козьма Прутков, необъятного не объемишь.

Лично мое первое прикосновение к эзотерике произошло еще в 1991 году, когда я получил приглашение участвовать в Международном форуме «За духовное единение человечества», приуроченном к юбилею Елены Блаватской. В Сочи, где проходил форум, собрались представители различных направлений и школ, связанных так или иначе с эзотерикой. Мне было поручено руководить единственной научной секцией, работа которой была посвящена изучению массового сознания. Все остальные секции, от шаманизма до теософии, работали вне материалистического поля. За время форума мне довелось услышать много интересного и необычного.

В последующие годы какие-то отрывочные сведения эзотерического характера доходили до меня, не вызывая большого интереса.

Вспоминаются мои беседы с членом-корреспондентом АН СССР А.Г. Спиркиным у него на даче в Кратово. Я знал, что он покровительствовал некоторым отечественным экстрасенсам, защищая их от несправедливых нападков. Он в кое-чем меня просветил.

Приобщил меня к эзотерическому знанию в какой-то мере и мой сын Денис, увлекшийся этим достаточно серьезно.

Цель эзотерических учений – расширение сущностного мировосприятия – заслуживает всяческого внимания и поддержки. К тому же эзотеризм может рассматриваться как форма разрешения противоречий между теоретическим и обыденным сознанием, как способ создания новой системы смысловых координат, дающих оригинальное представление о смысле и эволюции бытия и сознания.

Не случайно и тема науки периодически возникала в ходе бесед. Связано это было не только

с бедственным положением Российской академии наук, но и с теми надеждами, которые возлагали на нее мои респонденты. Нередко подчеркивалось, что решить нынешние сложные проблемы общественного бытия в условиях растущей «социальной турбулентности», неопределенности и даже хаоса (если иметь в виду глобальный аспект) можно только опираясь на науку. Был упомянут, в частности, академик Б.М. Кедров в связи с известным его заключением о том, что в XX веке состоялось четыре крупнейших прорыва в науке: освоение атомной энергии, появление самоуправляемых устройств и рождение кибернетики, выход человечества в космос и создание современной генетики. В качестве ожидаемого в XXI веке прорыва говорилось о проблемах самого человека, решить которые предстоит в первую очередь в биологии, психологии, генетики. От них зависит и продвижение в решение проблем здоровья, долголетия, разносторонней активности человека.

Обращалось внимание на возрастающую потребность комплексных исследований, объединяющих усилия ученых разных отраслей знания, на плодотворность связи науки, литературы, искусства, отстаивающих гуманистические идеалы.

Вспоминался и лауреат Нобелевской премии Ж.И. Алферов с его многократными критическими выступлениями по поводу недостаточной востребованности науки в российском социуме.

В одной из бесед неожиданно возникла не предусмотренная моей методикой тема любви. Инициировавший ее мой собеседник излучал неподдельную радость, которой не преминул поделиться со мной. Дело оказалось в том, что у него родилась внучка и он стал дедом в третий раз.

Двое его внуков были уже школьниками, и общение с ними стало для него привычным, а внучка – это совершенно новое ощущение, дающее новый прилив энергии и повышающее интерес к жизни. Всецело разделяя его радость, я поделился своей, сказав, что в этом году моя правнучка пошла в первый класс.

Говоря о своих старших внуках, он затронул тему полового воспитания школьников, посетовал на то, что он не чувствует себя достаточно подготовленным в этой сфере человеком. Оказалось, что его старший пятнадцатилетний внук спросил у него: «Дед, а когда ты потерял невинность, сколько тебе было лет?» Вопрос был для него неожиданным, и он не знал, что в подобном случае следует отвечать, и отделался шуткой, сказав, что это было так давно, что он уже не помнит. Но этот эпизод в общении с внуком заставил его посмотреть соответствующую литературу, из которой он узнал, что, по данным крупномасштабного исследования возраста начала половой жизни, проведенного еще в 2006 году, средний возраст потери девственности составил 16,2 года. За минувшее время вряд ли что-то существенно изменилось. И он понял, что вопрос, заданный ему его внуком, скорее всего, не праздное любопытство.

Мой собеседник оказался человеком увлекающимся и отнюдь не однолюбом, но признался, что теоретической стороне любовных отношений он не придавал большого значения, и высказался за то, чтобы вопросам полового воспитания в школе уделяли бы больше внимания, чем это делается сейчас.

Нельзя не отметить, что общение с моими респондентами оставило в целом приятное впечатле-

ние. Не только их взгляды, в большинстве своем разделяемые и мною, но и точность их формулировок, их частые ссылки на публицистику и художественную литературу вызывали у меня положительные эмоции.

Не могу не отметить, что беседы с представителями старшего поколения отличаются от бесед с молодыми по своему стилю. Если молодым всегда хочется что-то посоветовать, от чего-то предостеречь, то у пожилых хочется что-то узнать, а может, и самому получить какой-то совет.

Беседуя со сверстниками, я всегда испытывал радость, когда мои взгляды и оценки совпадали с тем, о чем говорили собеседники. Бывали ли огорчения в этой связи? Бывали. Главным образом, когда речь шла об оценке деятельности некоторых политических лидеров. Вспоминался, например, хотя и изредка, Хрущев. В большинстве своем высказанные о нем мнения были негативными, иногда насмешливыми (кукурузник), иногда негодующими (бездарь, самодур, интриган). Но были пусть и редкие, но положительные оценки его деятельности, связанные с так называемой оттепелью, освоением космоса и т.д.

Чувствовалось и то, что идеалы ветеранов, сложившиеся в молодые годы, не подверглись эрозии. Никто из них не отрицал советское прошлое, хотя и видел имевшиеся в то время недостатки и просчеты. Верность идеалам, принципам, нормам порядочности – важнейшее качество личности, продемонстрированное моими собеседниками в полной мере.

Проведенные беседы помогли увидеть социальную и личностную смысловую наполненность жизни людей в указанном возрастном

диапазоне. Нет оснований говорить, что произошло сколько-нибудь значительное снижение их интереса к политической жизни страны. Более того, можно смело утверждать обратное. Респонденты продемонстрировали высокий уровень политической информированности и не менее высокую критичность по отношению к происходящим в стране процессам, к состоянию управленческой практики в особенности. Моих собеседников нельзя упрекнуть в чрезмерной любви к современным либеральным рыночным новациям. Явно просматриваются установки на социальный порядок и социальную справедливость.

Все мои собеседники – государственники, ратующие за укрепление всех атрибутов государства, общественной дисциплины и ответственности.

Все они высказывали обеспокоенность усложнением международных отношений, растущей агрессивностью Запада (НАТО, Соединенные Штаты), развязавшего новую холодную войну, происходящими на Украине трагическими событиями.

Вполне обоснованными выглядели их претензии к нашей правящей элите, ориентирующейся на Запад и теряющей национальные черты. Нередкими были сетования на падение в стране нравственности, распространение потребительских (гедонистических) настроений и установок.

Беседы убедили меня также и в том, насколько важны для людей старших возрастов высокий уровень самоуважения и самооценки. Их резкое снижение способно вызвать неадекватную реак-

цию, в результате чего возможны пессимистические настроения и даже апатия.

Должен сказать, что, несмотря на доминирующий оптимизм, в ответах моих респондентов звучали иногда и нотки грусти. Это не было для меня неожиданным, скорее наоборот. Говоря о дне сегодняшнем, о его проблемах и противоречиях, один из моих собеседников вспомнил стихи Кайсына Кулиева, широко известного в советское время поэта:

Я жил как все, я жизнь всегда любил,
Я и теперь страшусь расстаться с нею.

«Страшусь расстаться» – сказано точно.

Кто-то вспомнил фразу Юрия Трифонова: «Старость – это время, когда нет времени». Его действительно остается все меньше, но что поделаешь?

И я записал в свою толстую амбарную тетрадь:

Но нотки грустные, скажу вам, господа,
В беседах наших все-таки звучали.

Вопрос о пенсионном возрасте не часто, но возникал в наших беседах. Были сетования на то, что так называемые пенсии по старости таковыми по сути не являются, ибо современный мужчина в 60 лет и женщина в 55 не относят себя к категории стариков. Это еще только шаг к старости, а не сама старость. Были высказывания и о том, что пенсионный возраст может быть увеличен со временем, но сделать это надо с учетом социально-демографических реалий и не одномоментно.

Конечно, уровень жизненной активности пожилых зависит во многом и от их государственной и общественной поддержки³⁵.

Собранный мною в ходе бесед материал получил лишь частичное отражение в книге. Думаю, его в более полной редакции можно было бы издать отдельной книгой с рабочим названием «Беседы с аксакалами». Уверен, она вызвала бы значительный интерес. Тем более что общий взгляд моих собеседников на ситуацию в стране совпадает с суждениями и оценками видных представителей того же поколения детей войны (лидеров мнений, как говорят социологи). В качестве подтверждения сказанному достаточно привести высказывания, отвечающие на вопросы: что произошло, как происходило, каковы результаты.

Так, известный российский писатель и общественный деятель Александр Проханов охарактеризовал нынешнюю ситуацию в стране следующим образом: «Сегодняшняя Россия – страна олигархическая. Когда в 1991 году власть в России захватили сверхбогатые люди, они создали свою олигархическую экономику, культуру, этику,

³⁵ И в этой связи заслуживает всяческого внимания и распространения опыт организации жизнедеятельности пожилых, накопленный в Москве. Достаточно сказать, что в столице проживает в настоящее время около 3 млн пенсионеров. Из них в возрасте от 80 до 90 лет – 345 тыс. человек, от 90 до 100 лет – 52 тыс. человек, старше 100 лет – 598 человек. Осенью 2016 года в столице заработала городская программа «Активный возраст». Ее цель – создать пожилым людям максимум возможностей для самореализации. Так, в центрах социального обслуживания функционируют 200 факультетов, в которых занимаются 130 тыс. человек. В целях поддержания здорового образа жизни работают 500 школ. Это школы здоровья, активного долголетия, арт-терапии, безопасности, самообороны, социальной геронтологии, скандинавской ходьбы, профилактики сахарного диабета. Они охватывают 60 тыс. человек.

мифологию, распространив свое представление об истории. То есть сложились в олигархический уклад. Но в таком укладе не будет развития, не будет побед ни военных, ни моральных, ни религиозных. Этот проект себя исчерпал, что чувствуют все, в том числе и сами олигархи. На смену ему идет некое неведомое общество. И любые альтернативы олигархическому проекту должны быть обнародованы как можно скорее»³⁶.

Другой представитель этого же поколения, известный прозаик и поэт Игорь Волгин обратил внимание на то, как утверждался в России олигархический капитализм: «И то олигархическое, отталкивающее своей несправедливостью устройство, с которым мы вынуждены мириться, меня отнюдь не восхищает. Равно как и лицемерие власти, провозглашающей социальную свободу государства. Тем более что смена экономической формации произошла по умолчанию – без опроса заинтересованных лиц»³⁷. Без опроса – значит, по чьей-то чуждой воле. При этом «заинтересованные лица» не сразу осознали, что произошло под флагом так называемых реформ (для многих это осознание не пришло и до сегодняшнего дня).

Член-корреспондент Ж.Т. Тощенко, говоря о результатах реформ, в частности, отметил, что за четверть века Россия «не вышла на социально-экономические показатели, которыми обладала РСФСР в 1990 году», и, более того, «по некоторым сравнениям, за период гайдаровских реформ в 1990-е годы народное хозяйство страны потеряло боль-

³⁶ См.: Завтра. 2016. № 9. С. 3.

³⁷ См.: Персональные данные Игоря Волгина. ЛГ. 15–21 марта 2017. № 10. С. 7.

ше, чем за время Великой Отечественной войны. Мало что удалось исправить и в 2000-е годы»³⁸.

Теперь, чтобы что-то исправить и радикально изменить по сути, нужно время, нужно понимание оптимальных способов подобного рода изменений, способных реально улучшить положение трудящегося большинства.

Альтернатива нынешнему бюрократическо-олигархическому капитализму – новый социализм, то есть строй, вбирающий в себя наиболее рациональное и эффективное как в рыночной, так и в плановой экономике и воплощающий в себе принцип социальной справедливости.

Живу я в радостной надежде,
Что в скором времени нас ждет
Такой желанно-неизбежный,
Не обязательно мятежный,
В России левый поворот.

Бесперспективность капитализма для России нередко отмечалась в беседах с моими респондентами. Один из моих собеседников привел образное выражение известного писателя и публициста Вадима Кирпичева: «Капитализм есть буржуазная гильотина для России».

Необходимость левого поворота осознается сегодня, несмотря на мощное давление ангажированных СМИ, все большим числом людей разных возрастных категорий.

³⁸ См. подробнее: Ж. Тощенко. Общества травмы. НГ – сценарии, приложение к «Независимой газете». 2018. 23 января. С. 9, 11.

Рефлексия финала

*Впереди - исчезновение -
Иль бессмертия венец.*
А.Н. Майков

Если бояться смерти, ничего хорошего не сделаешь...
Дени Дидро

Смерть раньше 150 лет - насильственная смерть.
И.И. Мечников

Если мои коллеги-сверстники, кого я посвятил в свои намерения писать о старости, в большинстве своем смирились с этим, то с тем, что я еще буду писать и о смерти, никак смириться не хотели. Опять звучал тот же вопрос: «Зачем тебе это? Тем более что на подобную тему ты уже высказывался в одной из своих книг. Что изменилось?»

Для меня объективно изменилось то, что перспектива финала приблизилась, и, стало быть, ее осмысление приобрело большую актуальность, и писать на эту тему предстоит уже с большей заинтересованностью. Тем более что еще древние учили нас: «memento mori».

Итак, взявшись за перо, я мысленно вернулся к тому, что уже было написано мной на эту тему, с учетом произошедших изменений и пониманием того, что не все составляющие нашей повседневности поддаются одинаково рефлексии.

Вновь обратился к своему заделу. И вновь привлекла мое внимание монография С.А. Андреевского, изданная издательством «Наука» в рубрике «Литературные памятники» и названная им «Книга о смерти».

«Нет в жизни ничего поразительнее смерти, – писал автор. – Она отрицает все, перед чем мы преклоняемся: гений, красоту, власть. Она делает наше отдельное существование таким бессмысленным, что, собственно говоря, каждому следовало бы сойти с ума от сознания, что он умрет. Но от этого никто с ума не сходит»³⁹.

Автор говорит о том, что «природа нестерпимо умна» и людям мило то, что есть, прежде всего потому, что «преходимо». Он делает вывод, что «та жизнь, которую мы теперь так страстно любим, ни под каким видом не могла бы быть такою, как теперь, если бы не было смерти... И как ни странно, но следует сказать, что та жизнь, которую мы любим, создана не чем иным, как смертью». Смерть выступает в его трактовке как главный естественный механизм обновления жизни и смены поколений. Такой широкий социально-философский подход позволяет рассматривать смерть как полезную неизбежность, хотя в личном плане и не приносит успокоения.

В ряде рассуждений С. А. Андреевского очевидна близость к высказываниям Платона в его диалогах, в частности в его «Апологии Сократа». После вынесения Сократу смертного приговора он говорит о том, что «...неправильно мнение всех тех, кто думает, что смерть – это зло». И далее: «...ведь сколько есть оснований надеяться, что смерть – это благо. Смерть – это одно из двух: или умереть значит не быть ничем, так как умерший ничего уже не чувствует, или же, если верить преданиям, это есть для души какая-то перемена, переселение ее из здешних мест в другое место. Если ничего не

³⁹ См. подробнее: С.А. Андреевский. Книга о смерти. М., 2005. С. 8.

чувствовать, то это все равно что сон, когда спишь так, что даже ничего не видишь во сне. Тогда смерть – удивительное приобретение. По-моему, если бы кому-нибудь предстояло выбрать ту ночь, в которую он спал так крепко, что даже не видел снов, и сравнить эту ночь с остальными ночами и днями своей жизни, и, подумавши, сказать, сколько дней и ночей прожил он в своей жизни лучше и приятнее, чем ту ночь, – то, я думаю, не только самый простой человек, но и сам великий царь нашел бы, что таких ночей было у него наперечет по сравнению с другими днями и ночами. Следовательно, если смерть такова, я тоже назову ее приобретением, потому что, таким образом, все время покажется не дольше одной ночи»⁴⁰.

В христианской традиции, утверждающей существование загробной жизни, смерть выступает как предел, отделяющий одну жизнь (земную) от другой (загробной).

«Смерть имеет важное значение в жизни каждого человека, она есть предел, которым оканчивается время подвигов и начинается время воздаяния»⁴¹.

В христианской догматике идея преодоления смерти, идея воскрешения из мертвых относится к числу основополагающих идей. «Да, дивное подлинное явление представляет нам сама видимая природа. Зерно, брошенное в землю, гниет, разрушается, тлеет: и что же? Тем и кончается? Нет, никак! Оттуда прозябает, вырастает колос с новыми зернами, во всем подобными истлевшему. Не чудо ли это, достойное всего нашего внимания? Не очевидное ли это свидетельство того,

⁴⁰ См.: Платон. Диалоги. Пер. с древнегреческого. М., 2001. С. 31.

⁴¹ Цит. по: Закон Божий. В 2 томах. Т. 1. М., 2004. С. 186.

что премудрый Творец в самой смерти полагает начало жизни и на разрушении создает новое бытие?»

Проблема смерти находит свое объяснение и в эзотерике. «В отличие от христианства, – пишет В. Спаров, – эзотерическое учение открыто и ясно провозглашает: смерть – это великий процесс освобождения, это лишь переход жизни и сознания на другой уровень, в царство души и духа, после очередной инкарнации в физическом мире.

Психология и медицина, интенсивно изучающие в последние годы так называемые предсмертные состояния, тоже постепенно становятся на иную, нематериалистическую позицию. И хотя пионеров в этой области не так уж много (среди них Раймонд Моуди, Элизабет Кюблер-Росс, Станислав Гроф и некоторые другие, чьи работы в последние десятилетия привлекли к себе внимание общественности), тем не менее в ближайшее время стоит ожидать еще более революционных исследований в этой области»⁴².

Безусловно интересны в этой связи размышления Л.Н. Толстого, его разделение на существование и истинную жизнь.

Говоря о последней, он обращает внимание на то, что «человек начинает жить истинной жизнью, то есть поднимается на некоторую высоту над жизнью животной, и с этой высоты видит прозрачность своего животного существования, неизбежно кончающегося смертью, видит, что существование его в плоскости обрывается со всех сторон пропастями, и, не признавая, что этот подъем в высоту и есть сама жизнь, ужасается перед

⁴² См. подробнее: В. Спаров. Тайная доктрина Е.П. Блаватской. М., 2010. С. 58–59.

тем, что он увидел с высоты. Вместо того чтобы, признав силу, поднимающую его в высоту, своей жизнью, идти по открывающемуся ему направлению, он ужасается перед тем, что открылось ему с высоты, и нарочно спускается вниз, ложится как можно ниже, чтобы не видеть обрывов, открывающихся ему. Но сила разумного сознания опять поднимает его, опять он видит, опять ужасается и, чтобы опять не видеть, опять припадает к земле. Это продолжается до тех пор, пока он не признает наконец, что для того, чтобы спастись от ужаса перед увлекающим его движением погибельной жизни, ему надо понять, что его движение в плоскости – его пространственное и временное существование – и есть его жизнь, и что жизнь его только в движении в высоту, что только с подчинением его личности закону разума и заключается возможность блага и жизни»⁴³.

В этих рассуждениях великого писателя отражены основные коллизии восприятия человеком жизни, ее смысла и ее завершенности (и незавершенности) во времени и пространстве. Человек, в конечном счете, обязан не только достойно прожить всю свою жизнь, но и достойно завершить ее, сделать все, что ему предначертано судьбой.

Не утратили своего значения идеи о смерти, высказанные в свое время родоначальником научной геронтологии, нобелевским лауреатом И. Мечниковым. Он считал, что старение и смерть человека преждевременны и поэтому «нефизиологичны». Им была разработана концепция ортобиоза, представляющая, как отмечает доктор биологических наук Т.И. Ульянкина, «систему самосовершенство-

⁴³ Л.Н. Толстой. О жизни. Собрание сочинений в 22 томах. Т. XVII. М., 1984. С. 57.

вания с целью достижения долгой деятельной и бодрой старости, приводящей к развитию чувства насыщения жизнью и желанию смерти»⁴⁴.

Не случайно Эрих Фромм называет дихотомию жизни и смерти «основной экзистенциальной дихотомией». «Тот факт, что предстоит умереть, – отмечает Эрих Фромм, – неотменим для человека. Человек осознает этот факт, и сила этого осознания глубоко влияет на его жизнь»⁴⁵. Это рассуждение аксиоматично. Но на этом, пожалуй, заканчивается вся аксиоматичность, и дальше начинается разногласица, начинается «мировоззренческий плюрализм». Как этот общепризнанный, не требующий доказательств факт влияет на человеческую жизнь?

И здесь приходят на память рассуждения М. Хайдеггера о смерти как венце человеческой жизни, делающем ее определенной целостностью и дающем возможность занять определенную позицию по отношению к этой целостности.

Человеческому существованию всегда должен сопутствовать, по мысли М. Хайдеггера, страх перед смертью, но этот страх не следует понимать тривиально, как какую-то временную слабость индивида или следствие плохого (чрезмерно грустного) настроения, вызванного теми или иными обстоятельствами. Страх является «фундаментальным обобщением человеческого бытия», понимаемого как «бытие-к-смерти».

Страх как психологическая доминанта не исчерпывает отношения к смерти. Оно многознач-

⁴⁴ См. подробнее: Татьяна Ульянкина. Хорошо информированный оптимист. К столетию со дня смерти российского нобелевского лауреата Ильи Мечникова. НГ – Наука. Приложение к «Независимой газете». 14 сентября 2016. С. 14.

⁴⁵ См.: Э. Фромм. Бегство от свободы. М., 2004. С. 352.

но. Помнить о смерти (*memento mori*), думать о ней и думать, что после нее, возможна ли жизнь после смерти и в какой форме (религиозный аспект), – все это вместе взятое входит в содержание дихотомии «жизнь и смерть».

Интересны рассуждения о смерти Генри Миллера: «Смерть. Она интриговала меня, поскольку последние десять лет я остро осознаю, что однажды умру. Прежде я почти никогда не задумывался о собственной смерти. Что я чувствую? Что думаю об этом? Что ж, никто ничего не знает о смерти! Полная пустота. Никто не воскресал из мертвых. Я так сильно люблю жизнь, что мне трудно себе представить, как я с ней расстанусь. Смерть я рассматриваю как переход из одной формы существования в другую. Может быть, происходит перевоплощение, но, если это так, не думаю, что оно соответствует нашим представлениям о нем. То, что мы видим, – превращение. Мы не видим исчезновения. Одно переходит в другое. У меня нет страха перед смертью. Порой я даже зову ее. Иногда, лежа в постели, прекрасно себя чувствуя, говорю: “Сейчас пришло время умереть. Я чувствую себя превосходно, я полон сил. Пусть приходит сейчас. Я готов к встрече с ней”. Так что должен относиться к ней как к случайному соседу в зале ожидания. Помните, что святой Франциск, умирая, сказал: “Братец Смерть, я о тебе все забыл. Должен написать стихотворение в честь Братца Смерти”. Какой замечательный путь к смерти! Что-то в этом духе чувствую и я»⁴⁶.

В размышлении о смерти нельзя обойти вниманием известного индийского мыслителя Ошо.

⁴⁶ См. Генри Миллер. *Время убийц*. Санкт-Петербург, 2005, с. 250.

Он, в частности, утверждал, что «смерть – это не конец, но начало новой жизни. Нет ничего ужасного в смерти. Но человек из-за его страха сделал даже слово “смерть” ужасным и непроемким. Людям не нравится говорить об этом. Они не хотят даже слышать слово “смерть”. Люди видят только внешние признаки смерти. Но смерть перемещает душу из одного тела в другое, или в случае, когда человек полностью осознал, из одного тела в тело всей Вселенной. Это великое путешествие, но вы не можете знать его снаружи. Снаружи только признаки, которые доступны, и эти признаки создают людям страх. Те, кто знает смерть изнутри, избавились от страха смерти»⁴⁷.

Читая Ошо, я невольно вспомнил академика Д.С. Лихачева, его рассуждения о свободе, знании, жизни и смерти. Открыл книгу хорошо знавшего его ученого и писателя Е. Водолазкина. В своем повествовании о Дмитрие Сергеевиче он, в частности, записал: «Лихачев прожил почти век. Не потому ли, что всю жизнь готовился к смерти? В молодости он ждал ее на Соловках и в блокадном Ленинграде ждал во время тяжелейших болезней. В старости ждал – потому что был стар... “Ожидание смерти было связано с тем, что я ее не боялся”, – сказал он за год до своего ухода. В его записной книжке находим: “Ранним утром 26 марта (четверг) 1998 года я услышал ясно: “Скоро пойдем дальше!” Голос был громкий, как бы внутри меня. Я был в полусне. Я не сразу понял, что это значит, потом задумался”. За этим голосом он

⁴⁷ См. Osho. Zarathustra. A God That Can Dance. Tak № 16; Ошо. О жизни, смерти и любви. М., 2013.

ушел 30 сентября 1999 года»⁴⁸. Чрезвычайно интересное свидетельство, заставляющее о многом подумать.

В числе авторов – моих современников, написавших о смерти не вполне в материалистическом ключе, а если быть совсем точным – явно в нематериалистическом, следует назвать книгу Евгения Шифферса «Смертью смерть поправ».

К сожалению, я обнаружил ее уже тогда, когда автор покинул наш грешный мир. С Евгением Львовичем мы учились вместе во втором ордена Ленина училище артиллерии большой мощности в Ленинграде, затем в Сумском Краснознаменном училище имени М.В. Фрунзе, затем на курсах переподготовки при Чкаловском зенитно-артиллерийском училище (ныне Оренбург). В Ленинградском училище мы занимались в секции бокса, но «работали» в разных весовых категориях. При Чкаловском Доме офицеров посещали занятия драмкружка. Евгений первым покинул нашу холостятскую братию, женившись уже в первые месяцы пребывания на курсах. Мы, его близкие друзья, нередко собирались у него дома по праздникам, отмечали дни рождения и т.п. После окончания учебы наши пути разошлись. Он получил назначение в Прикарпатский военный округ, а я в Белорусский. Ему довелось участвовать в венгерских событиях 1956 года. Он был ранен, его комиссовали. Он продолжил учебу и окончил Ленинградский институт театра, музыки и кино. Занялся режиссурой. Поставил в Москве в театре «Современник» спектакль «Народовольцы». На одной из репетиций спектакля мы с ним

⁴⁸ См. подробнее: Евгений Водолазкин. Дом и остров, или Инструмент языка. М., 2015. С. 132.

встретились в фойе театра. Театр был в то время еще студией, его студентам предстояло сдать государственные экзамены (в том числе и экзамен по научному коммунизму, к которому мне было поручено их подготовить, а затем и принимать экзамен в составе комиссии). Мы провели весь вечер вместе, о многом поговорили, не во всем наши взгляды совпадали. Больше нам встретиться не довелось. Читая его книгу, я еще раз убедился в разносторонней одаренности моего бывшего одноклассника. Книга (ее третья часть – «Версия о трансмиграции») – о бытии, смерти и бессмертии. Как точно отметила литературный критик Мария Игнатъева, «это философия смерти, которую защищает человек, знающий божественность человеческой личности, но не верующий. Тем ценнее откровения о смерти, выводящие за пределы материалистического ее восприятия как тотального конца»⁴⁹.

Привлекла мое внимание книга А.М. Трохана «Таинственный мир, в котором мы живем». Книга позволила увидеть кое-что малоизвестное, познакомиться с фактами, явлениями и сделанными на их основе выводами, весьма неожиданными. Так он рассказывает о том, что американский профессор Браун Дюкасс выступил с утверждением, что «сознательная жизнь личности продолжается в некой форме и после смерти...». И что «существуют полученные опытным путем свидетельства о том, что индивидуальный разум переживает смерть»⁵⁰.

⁴⁹ См. подробнее: М. Игнатъева. Свободная книга свободного человека. Знамя. 2005. № 8. С. 212–213.

⁵⁰ См.: А.М. Трохан. Таинственный мир, в котором мы живем. М., 2005. С. 293.

Не менее интересны результаты исследований о смерти американского психолога Р. Моуди, изучившего свидетельства людей, переживших по-смертный опыт. Ему удалось собрать весьма представительный в статистическом плане материал, обработка которого позволила сделать вывод о том, что, «несмотря на большое разнообразие обстоятельств, связанных с близким знакомством со смертью, а также типов людей, переживших это, несомненным является то, что между рассказами о самих событиях в этот момент имеется поразительное сходство»⁵¹. Его выводы подтвердил, в частности, доктор психологии Теннет Кинг, проанализировавший 102 случая клинической смерти и получивший такие результаты: 60% больных испытывали непередаваемое чувство покоя; 37% – парили над собственным телом; 26% – получили различные панорамные видения; 23% – входили в туннель, шлюз, мешок, колодец или погреб; 16% – восторгались чарующим светом; 8% – утверждали, что встречались с умершими родственниками.

В общем, есть над чем поразмышлять в этой связи.

Не обошел своим вниманием проблему отношения к смерти известный английский социолог, иностранный член РАН Энтони Гидденс в своем исследовании сексуальной революции. В частности, он отметил, что «сексуальная активность выковала связь с конечностью существования индивида и в то же время несла в себе обещание ее иррелевантности, потому что рассматриваемая в отношении цикла поколений индивидуальная жизнь была частью широкого символического порядка.

⁵¹ См.: Раймонд Моуди. Жизнь после жизни. Исследование феномена продолжения жизни после смерти тела. 1976.

Для нас сексуальность все еще несет в себе отголосок трансцендентного. И все же она обязана быть окруженной аурой ностальгии и разочарования. Цивилизация, увлеченная сексуальностью, – это такая цивилизация, где смерть становится лишенной своего значения; жизненная политика в этой точке подразумевает обновление духовности. С этой точки зрения сексуальность является не антитезой цивилизации, посвятившей себя экономическому росту и техническому контролю, а воплощением ее неудачи»⁵².

Мысль о том, что увлечение сексуальностью лишает смерть своего значения, выглядит парадоксально. С ней в какой-то мере можно согласиться, если сексуальную активность можно рассматривать как какую-то временную поведенческую и психологическую доминанту, отодвигающую проблему смерти, но не девальвирующую ее в массовом сознании.

Но есть еще и ситуативное отношение к смерти, продиктованное сложившимися в конкретных временных рамках обстоятельствами. Оно может существенно отличаться от того, которое обуславливается ментальными ценностями и установками. Для иллюстрации приведу одно весьма характерное высказывание Сергея Говорухина: «Я как представляю, что мне еще лет тридцать жить, то страшно становится. Старички уходят, и я вслед за ними пошел бы с удовольствием. Не понимаю и не воспринимаю того мира, в котором мы все существуем. Не знаю, для чего жить. Кто все, что мы делаем, будет смотреть и читать? Растет поколение практиков и конформистов, совершенно безду-

⁵² Гидденс Э. Трансформация интимности. Сексуальность, любовь и эротизм в современных обществах. СПб., 2014, С. 208.

ховное, не читающее книги, слушающее ужасную музыку»⁵³. Еще достаточно молодой и успешный в своей жизнедеятельности человек говорит о готовности уйти с удовольствием вместе с уходящими из жизни стариками, потому что он не понимает и не воспринимает того мира, в котором живет.

Отношение к смерти может измениться в ситуации столкновения с ней, демонстрирующего неизбежность ее скорого прихода. Показательно в этой связи откровенное признание психолога экзистенциального направления Инны Ковалевой: «Попав в хоспис и пережив там важные минуты, – пишет И. Ковалева, – я стала воспринимать смерть по-другому. Сейчас для меня неактуален вопрос о страхе смерти. Для меня важен вопрос, как прожить жизнь так, чтобы умереть на любящих руках... Чтобы эти любящие руки оказались рядом в нужное время»⁵⁴.

В своем поиске созвучий в трактовке вечных тем я наткнулся на рассуждения замечательного русского писателя-фронтовика Ю. Бондарева в его знаменитых «Мгновениях». «Всю жизнь, – пишет Ю. Бондарев, – я был беспощаден к себе: до исступления писал нужные слова любви, радости и страдания, но в ту декабрьскую ночь, едва сдерживая отчаяние, понял, что к концу подаренного мне земного срока, думая о прощении со всем и всеми, не смог найти тайну Слов, одетых в спаси-

⁵³ Цит. по: Литературная газета. 2005. 12–18 октября. С. 10.

⁵⁴ См. подробнее: Экзистенциальная традиция: философия, психология, психотерапия. 2013. № 2. С. 37.

Следует отметить, что И. Ковалева столкнулась на практике с угрозой смерти и смертью как таковой не только в хосписе. Она приехала в Москву из ведущего войну Донбасса (г. Донецк), где ей многое пришлось увидеть и пережить, о чем она очень правдиво пишет в своих статьях и рассказах.

тельную счастливую форму бессмертия общечеловеческой надежды. В эту ночь я особенно почувствовал свое бессилие перед великой тайной жизни и смерти»⁵⁵.

Знакомое ощущение собственного бессилия в попытках раскрыть эту тайну не означает, конечно, их бессмысленности. Художник, поэт, ученый не может остановиться в своем стремлении эту тайну постичь.

Для каждого человека, живущего в разных исторических условиях, повторяется ситуация, о которой писал К. Ясперс, характеризуя эпоху так называемого осевого времени, когда «человек осознает бытие в целом, самого себя и свои границы. Перед ним открывается ужас мира и собственной беспомощности»⁵⁶. Осознание пределов своего индивидуального бытия и ограниченности своих жизненных сил, их неизбежного убывания, по-разному влияет на поведение каждого индивида. Вновь актуализируется проблема смысла жизни. Смысл жизни можно рассматривать как пограничное образование, в котором сходятся воедино объективное и субъективное, сознание и бытие, идеальное и реальное. Так, идеальные представления человека содержат уникальные и неповторимые ситуативно возникающие и надситуативные личностные смыслы и цели, но в то же время они невозможны без культурно обусловленных образцов, стандартов, норм и ценностей, усвоенных человеком в процессе социализации. С другой стороны, идеальные образцы индивидуального сознания объективируются в социальном поведении субъекта, выплескиваются в социаль-

⁵⁵ См.: Юрий Бондарев. В декабрьскую ночь. Слово. 2006. № 2.

⁵⁶ См.: К. Ясперс. Смысл и назначение истории. М., 1991.

ный мир. Субъектность человека благодаря наличию конкретных представлений о смысле жизни приобретает определенную направленность. Таким образом, смысл жизни проявляется не только как система личностных ценностей, которые субъект стремится реализовать на практике, но и как основной регулятор его поведения»⁵⁷.

Для человека на завершающем витке его бытия неизбежно встает вопрос, сумел ли он реализовать себя, свои цели и замыслы, и есть ли еще для него возможности что-то сделать в этом направлении, что-то успеть. Возможны и другие варианты осознания своего вдруг наступившего нового возрастного состояния. Человек идет вразнос, ему ничто не дорого, не мило. Он попадает в своеобразную гедонистическую ловушку, из которой вырваться ему непросто.

Есть и весьма пессимистический вариант, когда у человека опускаются руки и он начинает пассивно плыть по течению, резко сбавляя обороты, теряя вкус к жизни.

Где-то прочитал словосочетание «старческое примирение с жизнью», и мне показалось, что вернее было бы сказать «старческое примирение со смертью», не просто понять, но примириться, или, иначе говоря, принять ее неизбежность, примерить на себя и сказать, как сказал Андрей Битов: «Я уже был».

В предисловии к книге «Психология возрастных кризисов» говорится, в частности, о том, что китайский иероглиф, обозначающий понятие

⁵⁷ См. подробнее: Т. Семилет. Эволюция социальной культуры жизненных сил личности. В кн.: Современное понимание жизненных сил человека: от метафоры к концепции. М., 2000. С. 81–82.

«кризис», переводится двояко – как «опасность» и «возможность». Одно из значений греческого слова «кризис» – «суд». Не столько суд окружающих, выносящих те или иные оценочные суждения о поступках и поведении человека, но, прежде всего, суд над самим собой, который осуществляется нередко помимо нашей воли.

Но для любого индивида, достигшего серьезного возраста, – это качественно новое явление, в основе которого, говоря словами Карла-Густава Юнга, лежит «сужение жизни». Ощущение и осознание этого нового для себя состояния не может не иметь болезненного характера, поскольку любой человек к нему, как правило, не готов и смиренно принять его не хочет. Тем более с учетом его сложности и неоднозначности.

У того же К.Г. Юнга мы встречаем рассуждения о том, что «гигиеничнее видеть в смерти цель, к которой нужно стремиться, и что сопротивление этому является чем-то нездоровым и ненормальным, потому что оно делает вторую половину жизни бесцельной. Поэтому, исходя из точки зрения душевной гигиены, я нахожу чрезвычайно разумными все религии, которые имеют цель, стоящую над миром». И далее: «С психотерапевтической точки зрения было бы лучше, если бы мы могли думать, что смерть – это всего лишь переходный период, часть неизвестного большого и долгого процесса жизни».

Возникло желание разделить точку зрения известного швейцарского ученого, идеи которого оказали значительное влияние не только на психологию и психиатрию, но и на антропологию, этнологию, культурологию, педагогику и литературу, и сегодня так же востребованы, как и в

прошлом столетии. Они вселяют в нас как минимум надежду, а это всегда немало.

Есть еще одна весьма деликатная проблема, которая не нашла еще своего решения. Речь идет о добровольном уходе человека из жизни, оправдываемом многими причинами и обстоятельствами. Иначе говоря, об эвтаназии, легализованной в некоторых странах. «Мне кажется, разумным могло бы быть такое решение, – пишет известный публицист Т. Воеводина. – В бодром и сознательном возрасте человек может принять и письменно выразить свое желание уйти из жизни при каких-то медицинских показателях. Этим он освободит врачей и родственников от бремени тяжелого решения. Мне это кажется гуманным и разумным. Я лично готова подписать такую бумагу»⁵⁸. Нельзя не признать, что в подобной позиции есть своя логика и она заслуживает понимания и общественной поддержки. Со временем, наверное, так и будет⁵⁹.

⁵⁸ Татьяна Воеводина. На воеводстве! Завтра. 2016. № 43. С. 8. Уместно вспомнить, что писал лауреат Нобелевской премии академик Виталий Гинзбург в свое время по поводу эвтаназии: «По-моему, более актуальна проблема эвтаназии, хотя в наших условиях это невозможно, потому что и тут жульничество начнется. А наркотики – это разврат!» Интервью изданию «Газета», ответ на вопрос о возможной легализации легких наркотиков. См. подробнее по ссылке <http://blagovest-info.ru/index.php?ss=2&s=3&id=14891>

⁵⁹ В настоящее время население нашей страны неоднозначно относится к проблеме легализации эвтаназии. При опросе двух тысяч респондентов из 43 субъектов Российской Федерации 35% высказались за и ровно столько же – против декриминализации эвтаназии. 30% респондентов не имеют четкого представления и устойчивого мнения по данной проблеме. (См. подробнее: В.И. Шаповалова, Р.Х. Давыдов. Проблема легализации эвтаназии в российском и зарубежном праве. Экономика. Право. Общество. 2017. № 3. С. 116.)

Вместо послесловия

*Vitae summa brevis spem nos vetat incohare longam*⁶⁰.

Завершающий этап работы над первым изданием книги занял лето 2016 года. Время моего очередного длинного отпуска плюс те дни, когда не надо было ходить на работу. Мой нынешний служебный статус (советник РАН) позволял иногда работать дома, хотя, конечно, полностью отдаться написанию книги не удавалось. Приходилось отвлекаться на текущие дела. Заседания Ученого и Диссертационного советов ИСПИ РАН, Диссертационного совета РУДН, заседания Совета по культуре, образованию, науке и публицистике при МГО СПР, работа с аспирантами, руководство мониторинговым проектом «Как живет Москва» и т.д. Но тем не менее дело двигалось, приближаясь к своему логическому завершению.

Оставалось, в соответствии с замыслом книги, ответить на вопрос: «Может ли быть человек счастлив в старости?» – и сразу же возникает другой: «Что есть счастье?» Как водится, пытаюсь что-то капитальное уяснить, – заглядываем в седую древность. Если речь идет о счастье, то, значит, в первую очередь на поклон к Эпикуру. В его творчестве можно обнаружить немало интересного, не потерявшего своего значения и в наши дни. Изучающий философское наследие Эпикура швейцарский философ Ален де Ботон систематизировал высказывания древнегреческого философа по этому вопросу. Эпикур связывал достижение счастья с удовлетворением человеческих потре-

⁶⁰ *Vitae summa brevis spem nos vetat incohare longam* (лат.) – краткость жизни не позволяет нам далеко простирать надежду.

бностей (желаний), которые он разделил на три категории: «Желания бывают: одни – естественные и необходимые; другие – естественные, но не необходимые; третьи – не естественные и не необходимые, а порождаемые праздными мнениями»⁶¹.

Что является и не является необходимым для счастья (по Эпикуру)

Естественные и необходимые	Естественные, но не необходимые	Не естественные и не необходимые
Друзья Свобода Размышления об основных источниках беспокойства – смерти, болезнях, бедности, суевериях Пища, жилище, одежда	Роскошный дом Собственный бассейн Приемы Слуги Мясо, рыба	Слава Власть

(Наши нынешние нувориши вряд ли согласятся с античным философом.)

Несмотря на то, что в более позднее время философами, психологами, социологами, писателями и поэтами были предприняты многочисленные попытки ответить на вопрос «Что есть счастье?» – общепринятого определения счастья нет и сегодня. Существующие подходы к ответу на этот вопрос весьма различны: от восторженно-оптимистических до негативных, отрицающих само понятие как таковое. Достаточно вспомнить пушкинское: «На свете счастья нет, а есть покой и

⁶¹ Цит. по: Ален де Ботон. Утешение философией. М., 2014. С. 85.

воля». Хотя при другом подходе и покой, и воля могут рассматриваться как составляющие более общего понятия – счастья.

На вопрос о смысле счастья мне довелось отвечать (май 2016) на проходившем в Финансовом университете при правительстве РФ круглом столе, посвященном проблеме, не имеющей прямого отношения к пониманию категории «счастье» (тема круглого стола – «Неэкономические факторы экономического роста»). Заданный ведущим дискуссии вопрос о счастье был неожиданным для меня. Отвечая на него, я вспомнил высказывание по этому поводу, сделанное известным писателем Ириной Ракшей: «Счастье – это осуществленность». Коротко и емко.

Интересны рассуждения о счастье советского и российского мыслителя и художника слова Д.С. Лихачева. «В жизни есть какой-то уровень счастья, – писал Дмитрий Сергеевич, – от которого мы ведем отсчет, как ведем отсчет высоты от уровня моря. Точка отсчета. Так вот, задача каждого человека и в крупном и в малом – повышать этот уровень счастья»⁶².

Широко известным является определение счастья, сделанное Львом Толстым: «Есть два желания, исполнение которых может составить истинное счастье человека, – быть полезным и иметь спокойную совесть».

Взяв за основу и первое, и второе определение, можно ответить себе и всем задающим подобный вопрос⁶³.

⁶² См.: Дмитрий Лихачев. Мысли о жизни. Письма о добром. М., 2013. С. 453.

⁶³ Ведущий телеканала «Культура» и радио «Серебряный дождь» Алекс Дубас собрал почти тысячу рассказов о счастье разных людей, как известных, так и обычных, в книгу «Момен-

В старости, наверное, может быть достаточным для счастья и осознание того, что ты был нужен людям и в процессе активной самореализации сделал нечто полезное для других, не нарушая при этом «нравственный закон», о котором писал еще И. Кант. Мне бы очень хотелось, чтобы моя книга подводила читателя к мысли о том, что старость может быть счастливой.

Когда я заканчивал последние страницы рукописи, жена Елена Константиновна посоветовала мне найти время и прочитать книгу В. Токаревой «Можно и нельзя», где также поднималась тема старости, но под другим углом зрения (главным образом через призму любовных и сексуальных отношений стареющих женщин и мужчин). Я последовал ее совету. Книга не оставила меня равнодушным. Вообще говоря, я и раньше был знаком с творчеством В. Токаревой. Ее повести и рассказы отличаются откровенностью и искренностью. К тому же они написаны без всяких литературных излишеств, что тоже всегда привлекало.

Читая новую книгу, бросилось в глаза, что автор поддалась модному сейчас поветрию: сделала основной акцент на сексуальные отношения, что показалось мне чрезмерным. Родилась не бог весть какая эпиграмма:

В ее трудах есть доброта и милость,
Вниманье к тем, кому не повезло,
Но сексуальная заметна одержимость,
Пожалуй, более всего.

ты счастья». Вот один из них: «Декабрь. Снежная ночь. В доме все уже спят, я еле-еле управилась со всеми домашними делами и поднимаюсь на второй этаж спать. Вдруг вспоминаю о неразвешенном белье... разворачиваюсь в сторону ванной и вижу, что кто-то из домашних его уже развесил. Алина».

Комментарии напрашиваются.

Подумалось: а не слишком ли? Может, стоит заменить «сексуальную» на «любовную». Заглянул еще раз в книгу, перечитал рассказ «Из жизни миллионеров» и наткнулся на интересный пассаж. Описывая свое первое впечатление об одном из французских миллионеров, встретиться с которым ей довелось, она отмечает: «Красивые руки спокойно лежали на белой скатерти. Сильные пальцы, ровные по всей длине. Мои мысли никто не может подслушать, и я втайне ото всех и от самой себя допускаю мысль, что таким же должен быть его основной палец: сильный и ровный по всей длине. Я где-то читала, что пальцы и детородный орган природа выкраивает по одному рисунку. Не будет же природа каждый раз придумывать и выдумывать. Внутри одного человека она работает по одному лекалу. Интересно: как по-французски “член”? Наверное, так же, как и по-русски»⁶⁴. Переписывать эпиграмму не стал, но для себя сделал вывод, что в беседах со своими респондентами эту тему, по большому счету, я опустил. А было бы, наверно, интересно: секс в старости. Короче говоря, благодаря совету жены я еще до издания книги обнаружил свой промах и решил сам об этом сказать будущему читателю. Хорошо бы, чтобы это был единственный серьезный ее недостаток. Кстати, я вспомнил, что уже подвергался публичной критике за невнимание к этой теме со стороны од-

⁶⁴ Виктория Токарева. Можно и нельзя. СПб., 2016. С. 212. Кстати, в октябре 2017 года В. Токарева отметила свое восьмидесятилетие. В интервью по этому поводу она, в частности, сказала: «Мой возраст – это время созерцания и покаяния. Бывает стыдно за что-то ужасно. И иногда сижу и думаю: может быть, позвонить, попросить прощения, а может, не надо». (См. подробнее: Возраст созерцания и покаяния. Литературная газета. 2017. № 46. С. 7). Сказано, как всегда, искренне и точно. Вполне знакомое состояние.

ного из моих коллег-сверстников, профессора С.В. Рогачева во время презентации в мае 2014 года в музее Марины Цветаевой моей книги «О любви. Феномен. Коллизии. Финалы». Невнимание к этой теме, наверное, может свидетельствовать о том, что я чего-то не успеваю, в чем-то отстал. Сексуальная революция прошла без моего активного участия. Если так откровенны пишущие женщины, то уж что говорить о пишущих и не пишущих мужчинах. Может быть, стоит задуматься и кое-что в будущем поправить⁶⁵.

Подумал я еще также и о том, что возможна критика и за игнорирование в книге гендерного аспекта в изложении темы старости (феминизации старости). Разумеется, женщины тоже стареют, но, возможно, как-то по-другому, с другими приоритетами и установками. Пока за эту проблему я браться не рискую. Вообще говоря, за отсутствие должного внимания к гендерной тематике я также подвергался критике со стороны профессора Г.Г. Силласте при обсуждении в Институте социально-политических исследований РАН моей книги «Социология в СССР. Записки директора института». Прозвучавшую критику я тогда признал справедливой и пообещал соответствующим образом отреагировать на нее при втором издании книги (которое надеюсь сделать в 2018 году, приурочив его к пятидесятилетию Института социологии РАН).

⁶⁵ О том, что отсутствие должного внимания к проблеме секса в старости – мой серьезный просчет, говорят, в частности, опубликованные в прессе результаты исследования половой жизни людей в возрасте от 57 до 85 лет, проведенного американскими учеными. Так, среди 57–64-летних сексом продолжали заниматься 73%, у 65–74-летних этот показатель составлял 53%, а у 75–85-летних – 26%. (См. подробнее: А. Мельников. Бес вам в ребро. АиФ. 2016. № 45. С. 51.)

Не исключены замечания ревнителей социологических канонов из-за отсутствия должной строгости в изложении материала, излишней близости его к художественной литературе (аллюзии, метафоры, лирическое отступление, воспоминания, не говоря уже о стихах). В качестве контраргумента могу сказать, что жанр размышлений подобные вольности не исключает.

Буквально за несколько дней до планируемой сдачи рукописи в издательство получил в подарок от академика РАН Ю. Толстого книгу «Из пережитого», шестое издание. Все отложил в сторону и книгу прочитал с большим интересом. Сделанные автором выводы и оценки как настоящего, так и советского прошлого показались мне во многом доказательными и совпадающими (хотя и не во всем) с моими и моих коллег. Но обрадовало главным образом то, что автор накануне своего девяностолетия не только не утратил любви к классической поэзии, но и продолжает сам писать стихи⁶⁶. Не скрою, что это ободрило меня и укрепило во мнении, что в своем повествовании и я должен найти место своим стихам. Ю. Толстой помог мне развеять мои сомнения по поводу собственного стихотворства, которые я выразил еще года три тому назад в стихотворении:

⁶⁶ Я порадовался за Георгия Кирилловича, узнав, что 21 сентября (за три дня до даты его рождения) председатель правительства Д.А. Медведев вручил ему орден «За заслуги перед Отечеством» I степени. На торжествах по этому случаю, в частности, отмечалось, что академик РАН Г.К. Толстой, профессор, доктор юридических наук является автором более двухсот научных трудов, в том числе десяти монографий, и нескольких автобиографических книг, воспитал большое количество высокопрофессиональных юристов.

Мне говорят порою с изумленьем:
Как можно в старости писать стихи,
Пора замаливать грехи,
А не испытывать друзей терпенье,
Читая им свои творенья,
Свои негромкие стихи.

Конечно, речь идет о самом факте стихотворства, а не о качестве стихов как таковых. Это совсем другой вопрос, отвечать на который положено профессиональным критикам.

Итак, я отбросил свои сомнения и подумал о том, что мои стихи позволяют более полно представить читателям мое видение происходящего и мои возрастные ощущения. Соответственно с таким подходом я разделил их на две рубрики: «Юбилейные стрелы» и «Лирическое отступление» – и включил в рукопись.

В августе 2016 года мы с женой отдыхали в санатории «Переделкино». В столовой за соседним столиком сидела миловидная девушка, которая обратила на себя наше внимание тем, что часто улыбалась. Познакомились. Оказалось, что ее улыбчивость объяснялась тем, что она была всем довольна: своей учебой в РУДН, своими однокурсниками, прочитанными книгами, просмотренными фильмами, пребыванием в санатории и т.п. Ее оптимизм был заразителен. По вечерам мы гуляли втроем по аллеям парка. Пользуясь случаем, я дал ей прочитать стихи, которые уже включил в текст будущей книги. Я почему-то был уверен, что они ей понравятся. Через день она вернула прочитанное и на мой вопрос о впечатлении ответила, что стихи понравились не все. Я спросил, что не понравилось конкретно, и услышал в ответ,

что некоторые из них слишком печальны, заставляют задуматься об очень невеселых вопросах. Я поблагодарил ее за откровенность. Мы еще раз обсудили с женой написанные строчки и решили кое-что отложить для других публикаций, дабы концентрация грустного не была столь ощутима.

Я посвятил нашей новой знакомой четверостишие и с ее позволения включил в рукопись.

Сдачу рукописи в издательство пришлось задержать по финансовым обстоятельствам до декабря 2016 года.

Но, как говорят, нет худа без добра.

Кое-что, как мне кажется, существенное удалось добавить в текст.

Плюс довелось участвовать в выборах новых членов Российской академии наук. Впервые в объединенном составе (РАН, АМН, АСХН). В целом все прошло в штатном режиме. Правда, не обошлось без драматических моментов, связанных с неизбранием некоторых кандидатов, но без этого не обходятся ни одни выборы. Закрывая заседание общего собрания РАН, ее президент академик В.Е. Фортов дал ему положительную оценку.

Во время сессии РАН удалось встретиться с некоторыми моими респондентами-коллегами, еще раз поговорить о вечном и об актуальном, кое-что из моих размышлений проверить на прочность.

Еще об одном эпизоде, связанном с общим собранием РАН и с написанием моей книги, хотелось бы рассказать. В одном из перерывов сессии общего собрания состоялась короткая беседа с вице-президентом РАН академиком Т.Я. Хабриевой (ныне директор Института законодательства и сравнительного правоведения при правительстве Российской Федерации). На ее вопрос, над чем

я работаю в настоящее время, я ответил, что завершаю написание книги о старости. «Тогда вам имеет смысл, – заметила она, – побывать в санатории “Третий возраст”. Там есть все условия для отдыха и такого рода работы». Я последовал ее совету. Условия в санатории превзошли мои ожидания. Запланированную на неделю работу над рукописью я выполнил за четыре дня и три оставшихся читал, гулял и принимал оздоровительные процедуры.

За неделю пребывания в «Третьем возрасте» состоялось несколько бесед (если быть точным – пять) с проживающими в санатории людьми весьма преклонного возраста. Главной темой моих бесед оказались итоги сентябрьских выборов в Государственную думу РФ. Мои собеседники выразили сожаление, что большинство потенциальных избирателей их проигнорировало, что, по существу, потерпела поражение КПРФ. Отметили как главный фактор победы «Единой России» ее открытую поддержку В.В. Путиным. Говорилось и о необходимости изменения Конституции РФ (принятия новой). Все остальные вопросы, активно обсуждаемые в ходе моей предыдущей 21 беседы с пенсионерами, прозвучали как-то «негромко», и по существу ответы на них ничего нового к моему заделу не добавили.

Интересной показалась программа «Молодые пожилые», разработанная сотрудниками санатория для активных людей старшего возраста, желающих не только поддержать здоровье, но и повысить свой жизненный тонус. Как значилось в буклете санатория, миссия проекта «Третий возраст» заключается в улучшении качества жизни, расширении границ жизненного пространства и продлении

долголетия людей старшего возраста. Понравилось изречение-призыв: «Внимание близких и чувство востребованности – главные источники энергии и жизненных сил для старшего поколения».

В общем, мы покидали санаторий в приподнятом настроении людей, почувствовавших прилив жизненных сил.

В ноябре же удалось принять участие в проведенной в ЦДЛ под руководством председателя правления МГО СПР В.Г. Бояринова презентации коллективного труда «Гражданская позиция. Размышления, рассуждения членов Московской городской организации Союза писателей России (МГО СПР)», подготовленного созданной решением общего собрания МГО СПР рабочей группой. Последняя предложила московским литераторам еще в феврале 2016 года направить в ее адрес тексты, где давалась бы оценка современной геополитической ситуации, положения России в современном мире, высказывались бы предложения по выработке национальной идеи, предлагались пути объединения граждан России независимо от их национальной и конфессиональной принадлежности, делались бы попытки создания единой государственной идеологической позиции, рассматривались другие актуальные для современной общественной ситуации проблемы.

Я откликнулся на это обращение и представил в свое время текст по вопросу выработки государственной идеологии, пропаганды системы ценностей, базирующихся на русской культуре.

Мой текст был помещен в указанный сборник.

В декабре удалось решить финансовый вопрос, и я отнес рукопись в свое любимое издательство «У Никитских ворот».

Заклучил, как обычно, договор, в котором содержалось обязательство издать книгу в течение месяца, то есть уже в новом 2017 году.

Не покидала мысль о том, что могут быть не только критические замечания, но и несогласие с автором, предложения и пожелания и что надо быть готовым своевременно отреагировать на них.

Ясно, что мои размышления и воспоминания отнюдь не претендуют на полное раскрытие этой сложной и многогранной темы, она вполне заслуживает продолжения работы над ней, привлечения к этой работе моих более молодых коллег.

Что касается моих физических ощущений, то они были разными. Так, весной 2016 года портфель вновь «потяжелел». Мною были приняты меры медицинского характера, и физическую форму удалось восстановить. Портфель снова держался в руках. На 82-й день рождения, который был отмечен скромно на даче в кругу близких и друзей, я получил в подарок шагомер, который теперь, когда не забываю, пристегиваю, идя на прогулку, к брючному ремню. По-прежнему есть планы и есть желание их реализовать. Правда, иногда «взбрыкивает» давление, но я знаю, как его утихомирить.

Книга вышла вовремя. И на свой 83-й день рождения у меня появилась возможность презентовать ее своим друзьям и близким. Книга вызвала интерес, и не только у них. Через какое-то время обрадовали меня рецензии в журналах. Первой была рецензия в «Вестнике РУДН», серия «Социология». Автор – член Союза писателей России, кандидат философских наук Г.Г. Зареев. В октябрьском номере журнала «Социс» появилась рецензия члена-корреспондента РАН, члена Союза писателей России А.В. Дмитриева.

Читая рецензии, я попытался сам критически посмотреть на свою книгу, определить ее жанр. В чем-то она приблизилась к тому, что я называю «социологическое эссе», но именно в чем-то. Чтобы полностью соответствовать этому жанру, ей не хватило целостности. Она получилась «синтетической». Разные ее разделы представляют разные жанры. Но вместе с тем благодаря этому читатель может найти в ней что-то интересное для себя, что-то новое, что-то спорное, что-то отвечающее его лирическому самоощущению (стихи).

Книгу обсудили на заседании Совета по культуре, науке, образованию, творчеству и публицистике при МГО СПР, в Институте социально-политических исследований РАН, в Культурном центре Вооруженных сил РФ. В целом она получила положительную оценку, хотя не обошлось без замечаний и предложений. Тираж быстро разошелся. Возникла мысль сделать второе издание книги и соответствующим образом, с учетом услышанного дополнить ее.

Эту идею мы подробно обсуждали с женой на отдыхе в санатории «Дубрава». Неожиданно к нашему обсуждению активно подключилась сидящая за тем же столиком семейная пара. Он – бывший разведчик, она – поэтесса и композитор. Мы не только обсудили поднятые в книге темы, но и успели проникнуться взаимной симпатией. Ее реальным воплощением явилось стихотворение, написанное нашей визави Евгенией Николаевной Беловой. Вполне понятно, что наибольшую симпатию автор выразила моей супруге. В стихотворении были такие строчки:

Ее мы Леночкой зовем,
Так ласково зовем не зря,
В очаровании своем
Она прелестна, как заря,
Чтобы создать ее портрет,
Чтобы раскрыть души нюансы,
Нужны симфония, балет,
Сонаты, опера, романсы.

И заканчивалось стихотворение призывом:

Друзья! Вина поднимем чару
За славную супружескую пару!

Мы выразили автору искреннюю благодарность за стихи. Я пообещал со временем их опубликовать.

По возвращении в «строй» работа над вторым изданием книги была продолжена и завершена в основном в декабре 2017 года. В текст были внесены дополнения и изменения. Часть из них была сделана, к великому моему сожалению, по весьма печальным обстоятельствам. Ушли из жизни люди, о которых я писал в первом издании. Ушли известные литераторы – Е. Евтушенко, Д. Гранин. На 102-м году жизни скончался академик РАН Т.И. Ойзерман, с которым меня связывали не только служебные отношения. Его уходу я посвятил стихотворение:

Прощание с корифеем
На смерть Т. И. Ойзермана

Сакральный миг прощания с ушедшим,
Прикосновение к его делам,

Прикосновение к его мечтам,
К его судьбе и праведной, и грешной.
И бесконечно одиноко нам,
Его коллегам и друзьям,
Проститься с Академиком пришедшим.

28 марта 2017 года. Ритуальный зал РАН

В декабре 2017 года на 93-м году жизни скончался композитор Владимир Шаинский – автор множества известных песен.

Осень 2017 года была временем большой тревоги и ожиданий в связи с предстоящими выборами президента РАН. Мартовский казус в жизни Академии, когда все трое претендентов на этот пост одновременно отказались от участия в выборах, привел к тому, что РАН оказалась, по сути дела, без президента. Началась подготовка к новым выборам. Участвовать в них дали согласие и были поддержаны правительством (в соответствии с новым порядком выборов) пятеро известных академиков. Каждый из них опубликовал программу своей грядущей деятельности в случае избрания. На 26 сентября 2017 года было назначено общее собрание РАН. Все пятеро выступили со своими программами. Состоялось активное обсуждение и не менее активное голосование. В первом туре никто из претендентов не набрал необходимого количества голосов. Во втором туре с большим перевесом победил академик А.М. Сергеев. Буквально на следующий день состоялась его встреча с президентом РФ В.В. Путиным и утверждение его в новом качестве. Все члены РАН (и не только) вздохнули с облегчением. С хорошим настроением и преисполненные новых надежд,

все вернулись к своим обычным делам. Прошло три месяца. В «Независимой газете» (27.12.2017) появилась статья хорошо информированного в делах Академии писателя и публициста Андрея Ваганова «Три месяца, которые перетрясли РАН». Статья имела подзаголовок: «Новый президент Академии наук – между внутренней оппозицией и внешним административным давлением».

Уже в самом заголовке получила отражение ситуация, сложившаяся в РАН к этому времени. Ясно, что принципиальных изменений к лучшему за это время не последовало. Автор, в частности, отмечал, что новому президенту «в полной мере удалось ощутить все “прелести” бюрократических хитросплетений и внутри самой академии, и во властных министерских и кремлевских коридорах, где решается судьба науки в России». Иначе как абсурдным нельзя назвать положение, когда призванное, по замыслу, решать организационные и хозяйственные задачи агентство (ФАНО) имеет бюджет примерно в двадцать раз больше, чем сама РАН (бюджет РАН около 4 млрд рублей), и, как заметил автор статьи, «делиться полномочиями и финансовыми потоками с РАН никто не собирается».

Решение задачи изменения структуры управления наукой, возвращение РАН статуса высшего научного учреждения автор статьи связал с принятием нового закона «О научной, научно-технической и инновационной деятельности в РФ», но если в его содержании будет учтена позиция самой РАН. Необходим и самостоятельный закон об Академии наук, в котором должно быть закреплено изменение юридического статуса РАН. Автор статьи, как и многие члены РАН, надеется, что

после мартовских (2018) выборов президента РФ назревшие вопросы функционирования и развития РАН получат желаемое решение.

В это же время газета «Советская Россия» опубликовала открытое письмо ученых – членов РАН президенту РФ В. Путину. В письме, в частности, отмечалось: «Господин президент! В июле 2016 года свыше 200 крупных ученых России написали Вам открытое письмо (“Письмо 200”) о критической ситуации в российской науке и необходимости принятия неотложных мер с стороны высшего руководства страны. Официального ответа на это письмо получено не было, и все его тезисы остаются актуальными. Более того, за прошедшее время ситуация лишь ухудшилась: финансирование институтов РАН сокращалось; продолжается бессмысленная реструктуризация многих институтов, усиливается абсурдная бюрократизация управления наукой со стороны Федерального агентства научных организаций (ФАНО), наблюдается рост научной эмиграции из России молодого поколения ученых». Написавшие письмо ученые определили в качестве своего основного предложения переподчинение ФАНО Российской Академии наук и возложение на него хозяйственных вопросов и управления имуществом институтов. Все научные институты РАН при этом должны быть неотъемлемой частью Российской Академии наук и вести исследования под ее руководством.

Ученые предупреждали, что «если срочные меры по исправлению сложившейся трагической ситуации не будут приняты, то в марте 2018 года избранный президент РФ примет в управление страну с обезглавленной, умирающей фундамен-

тальной наукой, не способной встретить вызовы современного мира». В письме выражалась надежда, что руководство страны исправит ситуацию⁶⁷.

В оставшееся до Нового года время над рукописью книги шла в основном редакторская работа.

Осень 2017 года ознаменовали многочисленные дискуссии на тему столетнего юбилея Великой Октябрьской социалистической революции. Потоки собранной либералами грязи обрушились на историю революции, ее творцов и вдохновителей, а заодно и на все наше советское прошлое. Совет по культуре, науке, образованию, творчеству и публицистике при МГО СПР, сопредседателем которого мне поручено быть, провел два посвященных этой дате заседания. Первое, выездное, было проведено в конференц-зале Российского государственного университета нефти и газа имени И.М. Губкина с докладом члена совета профессора В.И. Большакова, представившего к тому же на суд общественности свой капитальный труд «Преступление и покаяние. Судьба русской цивилизации». Труд этот вызвал большой интерес и не менее большие споры.

Второе заседание мы провели в Малом зале ЦДЛ с моим докладом и презентацией моей книги «Раздумья», посвященной столетию Великого Октября. Книга также вызвала интерес, но споров практически не было. Более того, по завершении заседания мне был вручен памятный знак отличия «Трудовая доблесть России», учрежденный Всероссийской общественной организацией геро-

⁶⁷ См. подробнее: Открытое письмо президенту Российской Федерации В.В. Путину. Угроза умирающей науки. Советская Россия. 2017, 28 декабря, С. 3.

ев, кавалеров государственных наград и лауреатов государственных премий «Трудовая доблесть России».

В преддверии юбилея, как говаривал А. Вознесенский, случились новые стихи, часть из них вошла и в рукопись этой книги. Одно из них:

Близится столетний юбилей,
Радостный, торжественный и славный,
С праздником, еще недавно главным,
Я поздравлю всех своих друзей.

Должен сказать, что это свое обязательство я полностью выполнил.

Члены Совета приняли также участие в межвузовской научной конференции, проходившей в Московском государственном юридическом университете (МГЮА) имени О.Е. Кутафина, посвященной юбилею великой революции, на тему «Октябрьская революция (1917): философия познания и реалии времени». Мне было поручено сделать заглавный доклад, который я назвал «Великий Октябрь: pro et contra».

14 ноября 2017 года отмечался очередной День социолога в РГСУ. Там тоже состоялась научно-практическая студенческая конференция на тему «Российская нация: социологический портрет». В своем выступлении я рассказал студентам о том, какую роль сыграла Великая Октябрьская социалистическая революция в истории нашей страны и всего человечества, в новаторском решении национального вопроса, в том числе.

16 ноября этот праздник отмечался в РУДН, где мне также довелось выступить на эту революционную тему. Отрадно, что молодежная аудито-

рия проявила заметный интерес к истории революции, к ее творцам и последователям.

Значительным событием в жизни страны, происшедшим в декабре 2017 года, было объявление президентом РФ В.В. Путиным об успешном завершении военной операции в Сирии, а также о его решении баллотироваться в президенты РФ на новый срок. Находясь в Нижнем Новгороде по случаю 85-летия Горьковского автомобильного завода, он объявил об этом, выступая перед инженерами и рабочими. 18 декабря официально началась избирательная компания. Судя по ее началу, она обещает быть интересной, с большим количеством участников, чем все предыдущие. В первой декаде 2018 года число изъявивших желание баллотироваться в президенты РФ и подавших документы в Центризбирком достигло 67 человек, причем 46 из них были самовыдвиженцами, остальные шли от различных партий. (Со временем это число значительно сократилось.)

Бесспорным фаворитом, как и в прежние кампании, оставался В.В. Путин, идущий на выборы в качестве самовыдвиженца.

Настал всех интригующий момент,
Путин объявил свое согласие,
И всем тотчас же стало ясно –
Кто в России новый президент.

И президентские выборы, и Сирия, плюс проблемы молодежной политики были предметом активного обсуждения на моей встрече с социологами Военного университета МО. Пользуясь случаем, я рассказывал им о замысле второго издания книги. С первым изданием они в свое время

успели познакомиться. Критических замечаний за этим не последовало. Это была моя последняя апробация идей книги, и я решил, что подготовку рукописи к изданию можно считать завершённой.

В январе 2018 года я отнес ее в издательство «У Никитских ворот» в надежде, что реакция на книгу читателей и рецензентов будет такой же, как и на первое издание. Такими же остались и мои пожелания читателям.

Что бы мне хотелось услышать из уст тех, кто эту книгу прочтет? От молодых: неактуально, но интересно. Автор убедил, что старость – это не страшно, что и у старости есть положительные стороны.

От людей среднего возраста: старость не за горами. Автор помог понять, что это такое. Убедил, что торопить ее приход не надо, но и бояться ее не следует.

От людей старшего возраста: автор правдив. С ним во многом можно согласиться. Но в книге сказано далеко не все, о чем следовало бы сказать. Автора можно похвалить, но не за все.

Приложение

Вопросы и ответы

Е.С. Уважаемый Вилен Николаевич! Вам исполнилось 80 лет. Примите мои поздравления и первый в этой связи вопрос: что изменилось в Вашем самочувствии?

В.Н. За поздравление спасибо. По большому счету, не изменилось ничего. Говоря словами поэта: «Мне кажется, что все идет по-прежнему. И кое-что в пороховницах есть»⁶⁸.

Ну, может быть, этого кое-чего стало меньше, но не настолько, чтобы бить тревогу.

Е.С. Строите ли Вы какие-то планы на будущее?

В.Н. Планы есть, но на ближайшие сроки. Хочу быть реалистом.

Е.С. Если не секрет, в чем они?

В.Н. Хочу написать еще одну книгу для молодых. Не толстую, знаю, что толстые книги молодые читать не любят. Это будет книга в жанре социологического эссе о прошлом и настоящем.

Е.С. Ну разве такой жанр существует в природе? Вы уже один новый жанр создали своей социологической лирикой, но это были стихи, а теперь настала очередь прозы?

В.Н. Вы правы, в чистом виде такого жанра нет. Но, учитывая экспансивный характер социологической науки, можно допустить и еще одно ее вторжение в художественную литературу. В общем, надо попробовать, вдруг получится.

⁶⁸ Стихотворение Якова Хелемского.

Е.С. Ваш трудовой стаж по состоянию на сентябрь 2016 года составляет, если я правильно посчитала, 64 года.

В.Н. Абсолютно точно.

Е.С. Из них 42 года – работа в Академии наук на разных должностях: завотделом, замдиректора института, директор института, руководитель центра, советник РАН. Могу предположить, самой интересной и самой сложной была работа директором института. Это пик Вашей научной карьеры. Что было самым запоминающимся за годы директорствования?

В.Н. Вы правы. Работа директором Института социологических исследований АН СССР (март 1983 – сентябрь 1988) была самой сложной и самой интересной за все годы моей работы в Академии наук. Это были годы возрождения социологии как самостоятельной науки в нашей стране. В этой связи вспоминается организация и проведение Первого Всесоюзного совещания по развитию социологических исследований в ноябре 1984 года в Киеве. В совещании приняли участие ведущие социологи страны, партийные работники, руководители ведомств, заводские социологи Москвы, Ленинграда и большинства союзных республик. С докладами выступили вице-президент АН СССР академик П.Н. Федосеев, директор ИСИ АН СССР д. ф. н. В.Н. Иванов, секретарь ЦК КП Украины д. ф. н. А.С. Капто, секретарь ЦК КП Грузии Е.Г. Енукидзе, руководители ведомств и научных учреждений. Рекомендации совещания получили необходимую поддержку верхов и научной общественности. 1984 год можно назвать, пользуясь терминологией 30-х годов прошлого столетия, «годом великого перелома», стимулиро-

вавшим введение в стране высшего социологического образования, создание кафедр социологии, исследовательских структур в вузах, ведомствах, промышленных предприятиях.

Второе важное в моей директорской жизни событие, о котором следует рассказать, – это подготовка и участие советских социологов в XI Всемирном социологическом конгрессе в Нью-Дели (Индия). Мне было поручено возглавить делегацию советских социологов на конгрессе. В ее состав вошло около ста ученых из разных научных организаций страны. Конгресс прошел весьма успешно. Доклады советских социологов вызвали значительный интерес. В руководящие органы Международной социологической ассоциации (МСА) были избраны ученые от нашей страны, в том числе и от нашего института.

Кстати, об этих событиях я рассказал в своей книге «Социология СССР. Записки директора института».

Е.С. Книга эта быстро разошлась, не собираетесь ли Вы сделать второе издание? Как водится, расширенное и дополненное.

В.Н. Надо подумать. Если хватит времени и сил, то такое издание было бы оправданным. Первое включило далеко не все, о чем следовало бы рассказать. К тому же грядет пятидесятилетие Института социологии, и издать к этой дате подобную книгу было бы очень кстати.

Е.С. За более чем сорокалетнюю работу в Академии наук Вы были организатором и руководителем многих крупномасштабных исследований. Сегодня, оглядываясь назад, какое или какие из них Вы могли бы выделить как самое важное и результативное?

В.Н. Такими исследованиями явились проект «Социальная сфера», осуществленный во второй половине 80-х годов и завершившийся публикацией трехтомной монографии, а также опрос более 1400 участников боевых действий в годы Великой Отечественной войны. Это исследование, осуществленное в канун 60-летия нашей Победы, легло в основу изданной совместно с д. с. н. В.К. Сергеевым книги «Всегда великая Победа».

Е.С. Но начинали Вы свою трудовую деятельность в Вооруженных силах СССР, на которые приходится более 20 лет, что тоже немало. Чем была для Вас армия?

В.Н. Армия – это и начало, и продолжение. С нею связано очень многое в моем становлении. Моими первыми учителями в жизни были люди военные. Учеба в ВПА имени В.И. Ленина и работа в этой академии открыли мне путь в науку. Перейдя на работу в АН СССР, я не терял связи с Вооруженными силами и поддерживаю их в силу своих возможностей.

Е.С. Большая часть Вашей жизни прошла в советское время. Сегодня оно подвергается серьезной критике. Как Вы его оцениваете?

В.Н. Я категорически не приемлю огульного отрицания советского прошлого. Это было время великих свершений, и мирных, и военных. Но это было и время трагических ошибок и большого предательства.

Е.С. Как бы Вы определили, что такое социализм?

В.Н. Социализм – это целенаправленное народное движение к справедливости и процветанию.

Е.С. Почему распался Советский Союз?

В.Н. Историю, как известно, делают люди. На определенном этапе в нашей стране произошло перерождение значительной части советской элиты (потомков тех, кто начинал эксперимент социалистического созидания). Часть правящей политической элиты оказалась неспособной найти ответы на вызовы времени. Другая часть и не собиралась их искать. У нее появились иные, отнюдь не социалистические приоритеты и устремления. И как результат – всемирно-историческая катастрофа развала Союза. Конечно, не без участия Запада.

Е.С. Как Вы оцениваете реформы, осуществленные в России в постсоветское время?

В.Н. Строго говоря, то, что произошло в стране в 90-е годы прошлого столетия, нельзя назвать реформами. Реформы – это всегда изменения (усовершенствование чего бы то ни было) без коренной ломки основ. Здесь же произошла фундаментальная трансформация и власти, и собственности. Родилась новая буржуазия, и появилась обслуживающая ее власть. В историческом плане – это гигантский шаг назад, это в марксистской парадигме может рассматриваться как контрреволюция.

Е.С. Но реформа Академии наук (РАН) – это все-таки реформа?

В.Н. По сути своей – это антиреформа. Это очередная чиновничья затея, продиктованная желанием «всех построить» (а может, не только этим), всех подчинить, потребовать отчета. непонимание характера научного труда. Не может быть эффективным управление академическими научно-исследовательскими институтами со стороны людей, находящихся в иной сфере деятель-

ности. Создание Федерального агентства научных организаций – это грандиозная ошибка. Я как-то сгоряча написал даже эпиграмму:

Чтобы не было застоя,
Наш запрос к ФАНО таков:
Дайте денег, Котюков⁶⁹,
И оставьте нас в покое.

Е.С. Вы написали значительное количество книг. Есть ли среди них самая любимая?

В.Н. Автору дороги все его сочинения (это не означает, что он не видит их недостатков), но, если бы мне пришлось выбрать одну для выставки достижений, я бы выбрал «Моя эпоха. Люди и события». В ней сделана попытка рассказать и о моих сверстниках, и о моих учителях, кому я особенно признателен за их нелегкий труд.

Е.С. Как изменить ситуацию в стране?

В.Н. Нужно провести действительно реформы, меняющие наш экономический курс и восстанавливающие социальную справедливость. Это даст возможность в полной мере задействовать огромный потенциал страны, который в настоящее время используется явно недостаточно. Полезным может быть в этой связи для нас опыт Китая, Австрии, Сингапура.

Е.С. А как обстоит дело с Вашими поэтическими сборниками? Есть ли среди них любимые? И вообще говоря, что для Вас значит поэзия сегодня?

В.Н. И сегодня, и не сегодня поэзия – это мое серьезное увлечение. Я пронес его через всю жизнь, читая стихи больших и не очень больших поэтов. Что касается моих робких попыток сти-

⁶⁹ Котюков М.М. – руководитель ФАНО.

хотворства, то в качестве своей визитной поэтической карточки я бы назвал книгу «Социологическая лирика». Судя по отзывам прочитавших ее коллег, она вроде бы получилась.

Е.С. Вы являетесь лауреатом ряда научных и литературных премий. Много ли их и за что они? И вообще, тщеславный ли Вы человек?

В.Н. Не знаю, много или мало, премий, наверное, не бывает слишком много. Если говорить о научных, то это Всероссийская премия «Лучшая книга года» (2003, «Социологическая энциклопедия» в двух томах, где мне довелось быть главным редактором). Это премия президиума РАН имени М.М. Ковалевского за выдающиеся научные работы в области социологии. Международная премия «ПИЛАР» (за участие в социально-экономических программах по преобразованию Москвы, возрождению России и личностные качества талантливому руководителю).

Если говорить о литературных премиях, то это литературные премии имени А.С. Грибоедова, А.П. Чехова, Г.Р. Державина, общественно-литературная премия «Светить всегда» с вручением литературного ордена имени В. Маяковского, литературно-общественная премия «Золотая осень» имени С.А. Есенина за верное служение русскому слову с вручением одноименного ордена и другие. Я их рассматриваю как своего рода аванс, который еще предстоит отработать.

Что касается тщеславия, то я думаю, что это небольшой грех. Но специально «согрешить» я никогда не стремился. И даже как-то сочинил на эту тему шуточное четверостишие, взяв в качестве эпиграфа к нему известные строчки С. Есенина «Не ставьте памятник в Рязани»:

Друзья, я равнодушен к славе,
Ей места не было и нет в моей судьбе,
Не ставьте памятник в моей родной Полтаве,
Не ставьте памятник нигде.

Е.С. На Вашем сайте в интернете есть внушительный список государственных и общественных наград. Какая из них Вам особенно дорога?

В.Н. Каждая по-своему. Но, наверное, можно назвать в первую очередь награду ООН – орден «Единение» (за деяние во благо народов), орден Дружбы народов, Золотую медаль Ассамблеи народов России, медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени и, конечно, медаль «За безупречную службу в Вооруженных Силах СССР» III, II, I степеней.

Е.С. Есть ли у Вас любимое изречение, девиз, поговорка?

В.Н. Есть. «На всякого мудреца довольно простоты».

Е.С. Как Вы относитесь к смерти? Боитесь ли ее?

В.Н. Отношусь к ней с неким любопытством. Известный индийский мыслитель и проповедник Ошо утверждал, что смерть есть способ перехода от одной формы бытия (телесной) к другой (бестелесной). Будущее покажет, прав ли он.

Е.С. Знающие Вас люди говорят, что Вы с особой симпатией относитесь к женщинам. Так ли это? А если так, то почему?

В.Н. Это так, и потому, что они этого заслуживают.

Е.С. Как Вы оцениваете модную на Западе и пропагандируемую сегодня и у нас модель досуга пенсионеров?

В.Н. Сама идея организации подобного досуга не вызывает возражений. Но в ней явно просматривается гедонистическая установка, чуждая нашей ментальности, в основе которой лежит служение. И потому – внуки или турпоездка в Таиланд? У нас бабушки и дедушки выбирают первое.

Е.С. За плечами у Вас большая жизнь, можете ли Вы сказать, что такое счастье?

В.Н. В мае этого года (2016) я участвовал в круглом столе в Финансовом университете при правительстве РФ, посвященном неэкономическим факторам экономического роста. После моего доклада ведущий круглого стола задал мне неожиданный вопрос: что такое счастье? И я вспомнил некогда прочитанное определение счастья, принадлежащее перу известного писателя Ирины Ракши: «Счастье – это осуществленность». Коротко и емко. А дальше можно расшифровывать как кому бог на душу положит. Есть масса определений счастья, но это представляется мне весьма удачным.

Е.С. Как бы Вы ответили на вопрос: что главное в жизни?

В.Н. Если очень коротко, то – дети. В них наша воплощенная любовь, наше настоящее и будущее.

Е.С. Что бы Вы хотели пожелать молодым, «идушим вослед», как Вы написали в одной из своих книг?

В.Н. Хочу пожелать им счастья, которое достигается, если человек больше служит людям, чем себе.

Е.С. Какое будущее ждет Россию?

В.Н. Я в течение почти 20 лет руководил мониторинговым проектом «Как живет Москва». Мы подобный вопрос задавали постоянно москвичам.

И в своем большинстве их ответы были оптимистическими. Россия возродится как великая держава. Я согласен с нашими респондентами.

Вела беседу ответственный секретарь редакции журнала «Наука. Культура. Общество», к. э. н. Евгения Петровна Сигарева.

14 июля 2014 года

Юбилейные стрелы

К 25-летию «демократической» революции
(контрреволюции) в России (1991–2016)⁷⁰

*Salus populi suprema lex esto*⁷¹.
Упрек полезен, как пропашка поля.
В. Шекспир

Приватизация

Система приват-грабежа
Юрий Болдырев

Барыг и жуликов мечта,
По сути – явное пиратство,
Одним досталась нищета,
Другим – чрезмерное богатство.

Откат

Забуть пришлось про альтруизм
И справедливости всесилие,
Страну обманом и насилием
Вернули вновь в капитализм.

⁷⁰ Контрреволюция – активная и организованная борьба за восстановление старых порядков (Толковый словарь С.А. Кузнецова).

Контрреволюция – общественно-политическое движение, ставящее себе целью уничтожение результатов революции и восстановление старого дореволюционного порядка (Толковый словарь Д.Н. Ушакова).

⁷¹ *Salus populi suprema lex esto* (лат.) – пусть благо общества будет высшим законом.

Прихвизаторы

Замечаю я с недавних пор:
Возмущенье копится в народе,
Люди, учинившие разор,
Не страшась, гуляют на свободе.

Мы вновь как у разбитого корыта,
И выглядит разграбленным наш дом,
Прошлое отвергнуто, хотя и не забыто,
А будущее видится с трудом.

Декабрь 1999 г.

Поражение

Ничто не дорого, не свято,
Неясно, для чего была борьба,
Мы проиграли век двадцатый,
Мы просто предали себя.

Январь 2000 г.

Теневая экономика

Как справиться с проблемой – не пойму,
Но у меня такое ощущение,
Что деньги вывести из тени
В России не удастся никому.

Предостережения

Мы убедить себя пытаемся напрасно,
Что выбрали вполне надежный путь,
Купаться в нефтедолларах опасно:
Однажды можно утонуть.

Ноябрь 2007 г.

Мы сегодня

Истина потоплена в вине,
И неясно, наша где дорога,
Грешные, мы все же ближе к Богу
Или много ближе к Сатане.

Либерально-воровской бедлам
Одолеть никак не удается,
Вывод сделать нынче остается:
Курс сменить немедля нужно нам.

Причина неудач

Почему все не так?
В. Высоцкий

Почему мы так бедно живем,
Почему за провалом провалы,
И все меньше надежд с каждым днем,
И разлад сотрясает наш дом?
Потому, что у власти в стране либералы.

Метаморфозы

Внезапно изменились мерки,
И атеист стоит со свечкой в церкви,
И бьет поклоны Господу усердно,
И прошлое хулит немилосердно,
Вопрос себе и всем хочу задать:
Как это все истолковать?

Наша история

Историю свою нам забывать негоже,
Прошли мы славный трудный путь,
И хорошо бы памятник вернуть
Дзержинскому, и Скобелеву тоже ⁷².

Говорю не слов красивых ради,
Эта мысль теперь других важней:
Хорошо б на нынешнем параде
Путин «рассекретил» Мавзолей.

8 мая 2015 г.

Годами длятся наши споры:
Туда ли нас ведут?
Туда ли мы идем?
А деньги между тем плывут в офшоры,
И мы как пролетарии живем.

⁷² Пока вернули только памятник М. Скобелеву. Чтобы вернуть памятник Дзержинскому, который был в 1991 году вандалами демонтирован, власти, наверное, нужно еще собраться с духом, иначе говоря, одолеть свою историческую робость

Как время наше поточней назвать?
Себе и вслед идущим в назиданье:
Наверно – время одичанья,
Полученное нами в наказанье
(За наши грешные деянья),
Которое нам тяжело принять.

Разобщение

Сдержать не в силах возмущенья:
Мы оказались на мели,
Все потому, что к разобщенью
Нас «демократы» привели.

4 ноября – Праздник согласия

Может быть, я сомневаюсь зря,
И в моих сомненьях мало толку,
И любовь овцы и злого волка
Стала явью в праздник ноября?

Помыслы мои просты и чисты:
Хорошо б в согласье людям жить.
Дума и о том, как защитить
Чаянья и чувства атеистов.

Антисталинисты

В их обличеньях ничего нет нового,
Со Сталиным решаясь воевать,
Они пытаются, по сути, воссоздать
Картину, сделаную дедушкой Крыловым.
Давно известна всем она:
Брехливый Моська лает на Слона.

Коррупция

С ней давно вступили в спор,
Но коррупция живуча.
Может быть, на всякий случай
Стоит наточить топор?

На грани

В душе моей какая-то тревога,
Я чувствую, что «караул устал».
И новый недовольства вал
Уже почти у самого порога.
Конечно, в панику не стоит ударяться,
Но и с реальностями следует считаться.
От «бурь и натиска» страна устала.
Неужто все опять начнем сначала?

Растление

Неведом больше мне покой,
День нынешний меня тревожит:
Растления дух витает над страной,
И одолеть его никто не может.

Диктует юным правила игры
Наш беспардонный шоу-бизнес.

Наш Майдан

Наш болотный майдан не чета зарубежным майданам,
Он ребят собирает других похитрей,
Покричат, пошумят, как на кухнях шумели когда-то,
Критикуя всю престарелых вождей.
А потом разойдутся до новых назначенных сборов
На все том же майдане, знакомом для всех,
Для все тех же пустых и заносчивых споров,
Вызывающих недоуменье и смех.

Юбилей ГКЧП

Они не шли за власть сражаться,
Они держали власть в руках,
ГКЧП – попытка удержаться.
ГКЧП – перед грядущим страх.
Преодолеть ошибок груз,
Найти для новой жизни цели
И все-таки спасти Союз
Гэкачеписты не сумели.

С минувшим сохраняя нить,
Пред трудностями не робея,
Потомки, может быть, сумеют
Их неудачу объяснить.

Веселые мысли приходят все реже,
И сущее стало труднее понять,
Меняем фасады, а смыслы все те же,
И это приходится с грустью признать.

Дела у той страны бывают плохи
И перспектив больших к тому же нет,
Когда живут богато скоморохи,
А не конструкторы ракет

Ожидание

Когда, послушные Творцу,
Мы духом Истины воспрянем
И, возмутившись, перестанем
Служить злосчастному Тельцу?

Призыв

Перед конфликтом неизбежным
Хочу чиновникам сказать:
Довольно с прошлым воевать,
Займитесь чем-нибудь полезным.

Перспектива

В своем движении победном
Мечтают нынче господа,
Что доллар станет нашим брендом,
И что тогда?
На сей вопрос ответить сложно,
Я не берусь.
Хотя сказать, наверно, можно:
Восстанет Русь!

И даже в нынешней России
Не сможет победить капитализм.

Минувшее

*Нет ни красных, ни белых -
есть русские люди.
Митрополит Иоанн*

В своих суждениях, робких или смелых,
Пытаясь Истину в истории познать,
Нет смысла обличать ни красных и ни белых,
Есть смысл их как минувшее принять.

Прозрение

Прозреют все когда-нибудь,
Отринув ценности чужие,
Есть пастыри, которым ведом путь,
И есть народ, что вслед пойдет за ними.

Я не боюсь попасть впросак,
Мой вывод обоснован и надежен:
Без справедливости Россия невозможна,
И каждый думающий скажет: «Это так!»

Наш путь

*У нас своя, особая вера, особый характер,
свой уклад души.*
Иван Ильин

Всем, кто у власти, следует понять:
Чужим аршином нас нельзя измерить,
Свой путь нам следует искать,
В Россию мало только верить –
Россию надо понимать!

Фантазия

В истории всегда загадка есть и тайна,
С годами все сильнее их ощущаешь груз,
И если б Горбачев не сразу слез с комбайна,
Возможно, был бы сохранен Союз.

Святыни

Вернули прежние святыни,
Но не сумели их понять
И не сумели их принять.
И в душах наших и поныне
Не воцарилась Благодать.

Совет

Чтоб новых избежать потерь,
Пора, чтоб власть уразумела,
Что толерантность без предела –
Не то, что нужно нам теперь.

Уходит эпоха, которая быстро устала,
Все вдруг ощутили ее пустоту,
И хочется верить в иное начало,
В давнишнюю нашу о братстве мечту.
Прощаюсь с эпохой, которая быстро устала.

Взгляд ветерана

Страна систему ценностей сменила,
Надолго ли? – Не ведаю пока,
Но, если не свалием дурака,
Вернемся к той, что нас взрастила!

Как мы это могли допустить,
Как мы с этим смиряемся ныне:
Справедливости нет и в помине,
Можно ль это себе и коллегам простить?

Ошибка

Пусть я силен в политике не шибко,
Мне эта мысль давно близка была:
Власть сделала серьезную ошибку,
Поставив деньги во главу угла.

Премьер и эрудиты *Диалог по поводу...*

«Премьер-министр, – взывают эрудиты, –
Сделайте дешевыми кредиты».
Но их не слышит ушлый наш премьер,
Он не сторонник радикальных мер,
И эрудитам он не подчинится:
Панически инфляции боится,
Но та уже пришла в наш дом,
И ей весьма вольготно в нем.
Премьер ее в упор не замечает
И ничего менять не обещает,
Но оппоненты отступить не собираются,
И спор субъектов продолжается.
И эрудиты не теряют веру,
Что все же смогут уломать премьера
И те, кому кредиты так нужны,
Получат их за полцены.

Абсурд

*Все платят по 13% подоходного налога -
и МНС, и олигарх.
Из газет*

Ну какой здесь нужен новый суд,
Жизнь сама все тайны раскрывает,
Новой уравниловки абсурд
Даже пятиклассник понимает.

Хамелеон

Курьезную, скажу вам, композицию
Сей хитрый дядя сочинил:
Изображал режиму оппозицию,
Но орден с радостью от власти получил.

Все будет хорошо

*Просто денег нет сейчас.
Держитесь. Хорошего настроения и здоровья.
Д. Медведев. Крым, 25 мая 2016 г.*

На вопрос: «Как дальше жить?» –
Премьер ответил искренно и просто:
Жить надо хорошо. Но есть загвоздка,
И это вовсе не секрет.
Нефть дешевет. Денег нет,
Но надо с силами собраться
И год, а может, два хоть как-то продержаться,
А дальше все само собой пойдет:
И экономика воспрянет,

И процветание настанет,
И славно заживет народ.
Услышаны слова премьера,
Не знаю почему, но нет им веры.

Власть

Сегодня всем, наверно, очевидно,
Кто наше сущее пытается понять,
Как расточительна и как недальновидна
Чиновников и олигархов власть

Грустные вопросы

*Но, дорогие, надо же сколько-нибудь думать,
это очень помогает.*

Е.И. Замятин

Что делать и как дальше жить?
Ответ найти, казалось, просто:
Нас, грешных, годы девяностые
Должны б чему-то научить,
Плюс, как обычно, Божья милость,
Но почему-то не случилось.
Мы снова в годы нулевые
На те же грабли наступили
Под тот же либеральный крик –
И вновь провал, и вновь тупик,
И к правящим единороссам
Все те же грустные вопросы.

Сталин

*Массы ищут твердого руководства*⁷³.
Иосиф Сталин

Сталин не был донкихотом,
Сталин знал наверняка:
Чтобы управлять народом,
Сильная нужна рука.

О Сталине

Сталин – русский вождь, а не мессия,
Жил единой жизнью со страной,
Сталина пора поставить в строй,
В строй борцов за сильную Россию.

Фальсификация. Обман. Фантасмагория.
Славятся не те дела и имена,
Править балом все-таки должна
Правду говорящая история.

Ответ русофобам

История страны – не срам и не порок,
Не нарушение приличья,
История страны – история величия,
Нас осенил и нас направил Бог.

⁷³

См.: Так говорил Сталин. Ростов-на-Дону, 2015. С. 66.

Память

93-й год по-прежнему кровоточит.
Сергей Шаргунов

Ушло в историю (уходит) лихолетье,
Но память сохранит. И в этом суть.
И всех погибших в девяносто третьем
Сегодня нужно поименно помянуть.

Октябрь 2016 г.

Бессмертный полк

Война великая уходит в даль времен,
Но мы о ней не забываем,
И всех погибших вспоминаем,
И этой памятью живем.

В нескончаемом шуме запальчивых прений
Голос разума должен звучать все сильнее,
Время требует новых, прорывных решений,
Время требует новых для дела людей.

Пиар

Есть у либеральной братии
Свой особый дивный дар:
Утверждать во всем пиар
Как аналог демократии.

И в будущее пробуют прорваться,
Не осознав, в чем смысл минувших лет.

И чтоб оставить все по-старому,
Кое-что придется изменить.

Мечтаю нынче я о том,
Чтоб Справедливость и Свобода,
Главнейшие из чаяний народа,
Сошлись в Отечестве моем.

Нам Истина во всем нужна
Для дела, а не для забавы.
Россия – левая страна,
А власти нас толкают вправо.

Мечты

К своей мечте мы попадаем в плен,
Ей суждено бывает сбыться,
Не следует бояться перемен,
К ним следует обдуманно стремиться.

Авось

Страна не чувствует угроз,
Элита то шумит, то засыпает,
Что впереди – никто не знает,
И все надеются на русское «авось».

Перспектива

День завтрашний пока невнятен,
Но вскоре наш поймет народ,
Что капитал не терпит «белых пятен»
На ниве, что дает ему доход.

Насилие

Надежды луч пока что не угас,
Но на душе моей тревожно,
Икону заменить на доллар невозможно,
Но сделать это принуждают нас.

Коллеге-социологу

В.К.А.

То, что недовольство повсеместное,
Мы давно заметили с тобой:
Жить под чиновничьей пятой
Становится для всех неинтересно.

Финиш Обамы⁷⁴

Конец правления – финал бездарной драмы,
Ее бездарность всем давно видна,
Но все же есть «успехи» у Обамы:
С Россией новая холодная война.

*45-м президентом США стал Д. Трамп.
Из газет, радио, телевидения, интернета*

Трамп победил, мы за него болели,
Пускай не все, но точно – большинство,
Нам Клинтоны изрядно надоели,
Мы твердо знали – время их прошло.

Ноябрь 2016 г.

Невменяемые

Нет смысла ничего доказывать «партнерам»,
Мы Западу всегда как в горле кость.
Их зависть, недоверие и злость
Лежат всегда в основе споров,
И доброго от них не стоит ждать,
И смысла нет в чем-либо убеждать
Враждебных и заносчивых «партнеров».

⁷⁴ Б. Обама – 44-й президент США.

Трамп. Год спустя

Он захотел над миром встать
И всем вокруг повелевать,
Но времена открытого разбоя
Прошли. И новому герою,
Похожему на старого ковбоя,
Пора бы это все понять,
И аппетиты поунять,
И стать хоть чуточку мудрее,
А значит, и трезвее, и скромнее,
И этого ему хочу я пожелать.

Что будет дальше – жизнь покажет,
Но хуже быть, пожалуй, не должно,
И нашу правоту история докажет,
И быть нам сильными, как прежде, суждено.

Нашу жизнь прогнозировать сложно,
Но надеюсь, что в будущем нам повезет,
А теперь как-то быстро и как-то тревожно
Приближается новый семнадцатый год.

Декабрь 2016 г.

Благая весть

*Сто лет тому назад в России совершилась
Великая социалистическая революция.
Исторический факт.*

Революции благая весть
Вызвала восторг и вдохновенье,
К равенству народное движение.
В ней и нынче смысл великий есть –
Революции благая весть.

7 ноября 2017 г

Катастрофа

Для тех, кто знает прошлое неплохо,
Оценки этой нет верней:
Октябрь семнадцатого, конечно, катастрофа
Для власть утративших чинуш и богачей.

Ответ либералам

Ее свершить нам было суждено,
В ней чаянье народное святое.
А либералам я скажу одно:
Оставьте революцию в покое,
Ее понять вам не дано.

Из истории

В истории страны любой,
Не только нашей, так случилось,
Что жажда справедливости большой
Большую вызывала ярость.
И эта ярость заливала,
Как наводнение, страну,
И эта ярость вызывала
Жестокую гражданскую войну.
В истории нередко так случилось.

Год 2017 (постюбилейное)

Год семнадцатый в памяти людей –
Революции великой юбилей,
Год надежд и новых ожиданий,
Год о нашем прошлом новых знаний,
Год сомнений, разочарований,
Год совсем не праздничных затей,
Год разъединивших нас идей,
Бесконечных, слишком жарких споров,
О грядущем грустных разговоров –
Год семнадцатый в памяти моей.

Жажда познания сильнее, чем страх
Пред неизбежною нашей судьбою,
Что-то кончается нынче на наших глазах
И начинается что-то другое.

Капитализм

Капитализм есть организованный эгоизм.
С.Н. Булгаков

Страна сумела пережить
Года тяжелые, разбойные, глухие,
И время подошло решить:
Возможен ли капитализм в России?

Мы ошиблись в выборе своем,
Но за смелость многое прощается,
Мы уходим – дело продолжается,
Юные пойдут другим путем.

Мы сможем

Я юных пробую сегодня убедить:
Пусть жизнь несправедлива и сурова,
Но для успеха есть основа,
Мы сможем выстоять,
Мы сможем победить!

Моя вера

Я верю всей душой в российскую державу,
В наш героический, в наш праведный народ,
Страна вернет былую мощь и славу
И место в мире прежнее займет.
Я верю – этот день придет!

Лирическое отступление

Лирическая исповедь души...
П.И. Чайковский

Жизнь хороша, особенно в конце.
А. Тарковский

Навстречу старости

*Все будет как прежде,
Но все по-другому.*
Инна Панченко

Что можно в старости и что нельзя,
Конечно, каждый сам решает,
Кому-то старость угрожает,
Страх пред грядущим вызывает,
Кого-то новая стезя
К деяньям новым побуждает,
Кто ухитряется ее не замечать
И по инерции трудиться продолжает,
Свои успехи умножает
И что-то новое для жизни открывает,
Пытаясь истину познать.
Я к старости спокойно отношусь,
Ее прихода не страшусь
И даже иногда надеюсь,
Что с нею как-то подружусь,
На новом для себя пути
Смогу полезное найти,
И нужный опыт обрести,
И если суждено желанью сбыться,
То с молодыми щедро поделиться.
Я в этом смысл огромный нахожу
И старости навстречу выхожу.

Понять себя восьмидесятилетнего
И молодых предупредить.

Юбилейное

На душе как-то стало тревожно,
Словно держишь за все, что свершилось, ответ,
Юбилей – это грусть, что прибавилось лет,
Юбилей – это радость, что многое можно.

Люди разных возрастов
По-разному встречают перемены.

Ночное одиночество

Ночное одиночество сурово
И от него защиты не найдешь
И мысли грустные одолевают снова:
Зачем и для чего ты всё ещё живёшь.
И всё ещё чего-то ждёшь.
Ночное одиночество сурово.

Еще о старости

Я на вопрос, как старость понимать,
Всем вопрошающим ответчу в назиданье,
Пытаясь в кошки-мышки не играть:
Старость – это наше испытание.

Совсем чуть-чуть понять осталось,
Осмыслить новый поворот:
Ждешь, что болезнь вот-вот пройдет,
А это не болезнь, а старость.

Осознание

Я к этой мысли не привык,
Но осознал, скажу вам честно,
Что время подошло и я – старик,
Когда в метро мне уступили место.

Усталость

*В Урюпинске поставили
единственный в России памятник козе.
Интернет*

Признаюсь, что иногда с трудом
Я справляюсь с новыми заботами,
А они растут, как снежный ком,
И никак не сбросить обороты мне,
А мотор хоть тянет, но скрипит,
Требует все больше разной смазки,
И уже не жаждешь женской ласки,
И теряешь к жизни аппетит,
И сильнее чувствуешь уже,
Что растет желанье, как от скуки,
Тормознуть сильнее на вираже,
Развернуться и махнуть... в Урюпинск.

Сверстнику-пенсионеру

Старость может быть большой,
Мудрой, нужной, интересной
Или скучной, серой, пресной,
Безнадежно-никакой.
Старость «способ жизнь продлить»,
Ты решай, какой ей быть.

Совет сверстнику

Не проникайся жалостью к себе,
Жалеть себя – занятие пустое,
Не спорить надо со своей судьбою,
А благодарным быть своей судьбе.

Бессонница

Приходит ночь, но не приходит сон,
В чем дело – пробую понять я:
И вроде бы устал, и вроде не влюблен,
Но не берет меня Морфей в свои объятия.

Самовоспитание

Дано мне тело - что мне делать с ним...
Осип Мандельштам

Друзья, я вам скажу, раз наболело,
Мне надоело ублажать собственное тело,
Без конца ему служить,
Отказать не смея.
Я хочу ему внушить:
Надо быть скромнее.

Одиночество

Убежать, наверно, можно в творчество,
В садоводстве можно преуспеть,
Чтобы тихий ужас одиночества
Попытаться как-то одолеть.

Радость

Другого ничего нам, грешным, не осталось,
Как без сомнений горестных признать,
Что радость в старости –
Детей и близких радость,
И только так ее и надо понимать.

Диалог с правнучкой Машей

Прадеда спросила Маша:
Что всего на свете краше?
Игры, музыка, цветы?
Прадед так ответил Маше:
Для меня на свете краше
Не футбол и не цветы,
Краше всех на свете – ты!

Самообольщение

Я наблюдаю за собой,
Как врач за пациентом,
И знаю – к данному моменту
Я еще очень молодой.

Май 2014

Несбыточное

В.Г.

Любви все возрасты покорны.

А.С. Пушкин

Признать и мне придется тоже:
Любовь всеильна, что ни говори.
И будь я лет на пятьдесят моложе,
Я б объяснился ей в любви.

6 июля 2014 г.

Я не покину отчий дом,
Так для себя решил я,
И маленькие радости при том
Вдруг стали для меня большими.

Очарованье старых книг,
Очарованье старых песен,
Мир прошлый тем и интересен,
Что в людях многое постиг.

Наверно, в жизни я не все сумел,
Наверно, многое не получилось,
Не все сбылось, не все случилось,
Да и себе я как-то надоел.

И.М.К.

Вниманья моего, замечу не в укор,
Вы опасаетесь напрасно,
Общение со мной с недавних пор
Стало абсолютно безопасным.

Приятельнице

Нам хорошо, когда мы вместе,
Ты только чаще приходи,
Попьем чайку, поговорим о сексе,
О том, что было и что ждет нас впереди,
Ты только не ленись, ты приходи.

Перстенок

В субботу прошлую на день рождения
Сын подарил мне перстенок,
Сверкает, словно огонек,
И вызывает умиление.
Решаю, как с ним дальше быть:
Носить его иль не носить.
Мы, люди старших поколений,
Привыкли жить без украшений,
Но нравится мне этот перстенок,
Что светит, словно огонек,
И вызывает восхищение.
Наверно, стоит так решить –
Его по праздникам носить.

14 июля 2014 г.

Кулинарный шедевр

«Что это?» – я спросил беспечно у жены,
На блюдо странное взирая,
Жена ответила: «Пока не знаю,
Наверно, суп – я так предполагаю,
Вчера еще тебе сварила,
Рецепт с фарси переводила,
Ешь смело то, что предлагаю,
Что приготовлено с таким трудом,
А впечатлением поделишься потом.
Меня пока не отвлекай – я вышиваю».
Сажусь за стол, все быстро поглощаю,
Что съел – не очень понимаю,
Но искренно жену благодарю
За блюдо, приготовленное смело,
А вкусно или нет – не в этом дело,
А дело в том, что я ее люблю.

Верните женщину в семью

Татьяне Воеводиной

Давно пора нам всем понять,
Отбросив всякие сомнения,
О равенстве пустые рассуждения,
Что женщина – жена и мать,
И в этом главное ее предназначение,
Пора нам это всем понять!

Социологический «флирт», или как проводятся опросы

Поймал в подъезде тетю Маню,
Прошу: «Заполните анкету».
Она: «Так времени, милоч, на это дело нету,
Да и ответов я не знаю,
Ты как-то, помню, по весне
Уже захаживал ко мне.
Что изменилось? Нынче лето
И, что ли, новая анкета?» –
«Конечно, новая. Ответы несложны,
Но для отчета очень нам нужны.
Ответить, знаю, вы сумеете,
Коль нежеланье одолеете,
Я вас благодарю заранее».
И соглашается, как прежде, тетя Маня.
К ней через день зайду с конфетами,
Заполненную заберу анкету,
Скажу: «Спасибо за старание», –
И поцелую в щечку тетю Маню⁷⁵.

Июнь 2016 г.

А.Л. Маршаку

Конечно, в этой жизни все не вечно,
Конечно, старят нас года,
Но в семьдесят терять нам больше нечего,
И потому ты смел как никогда.

⁷⁵ Тетя Маня – моя соседка по дому, респондентка со стажем.

На концерте В. Леонтьева

Он в семьдесят еще вполне орел,
На возраст свой солидный невзирая,
На сцене отрывает рок-н-ролл,
Восторги и насмешки вызывая.

В музее Булата Окуджавы

Мои коллеги были правы:
Убого выглядит жилище Окуджавы,
Но дело, разумеется, не в этом –
В нем до сих пор витает дух поэта.

Август 2016 г., Переделкино

В галерее Евгения Евтушенко

Он в Переделкино наперекор судьбе
Поставил памятник любимому себе,
И в галерее с каждой стенки
На вас взирает фото Евтушенко,
На них запечатлен не только он,
А все, об этом нынче речь,
Кто смог его внимание привлечь.
Дотошный посетитель без волнения,
Все осмотрев и осознав,
Поймет, что автор в предпочтениях прав.
И скажет так: «Спасибо Вам, Евгений,
Вы больше чем талант, Вы – гений!»

Август 2016 г., Переделкино

Признание

Дарье К.

В делах амурных я силен не слишком,
Но на прощанье Вам хочу сказать,
Что Вашу лучезарную улыбку
Я еще долго буду вспоминать.

Август 2016 г., санаторий «Переделкино»

Лозунг пенсионеров

Как сказал намедни кто-то,
Кто коллег своих мудрей:
Больше жизни, чем работы –
В этом лозунг наших дней.

Сверстнику

В.Ф.К.

Смертны все, и ты не исключение,
Эту мысль нехитрую пойми,
И твои улягутся волненья,
И другими станут сновиденья,
И другими станут дни твои.
Неизбежное как должное прими.

Признание-2

Задачи все серьезней перед нами,
Все оцутимее их значимость и вес,
И к нашей повседневности с годами
Я чувствую все больший интерес.

Еще не пробил грустный час
И мы душой не оскудели,
История «полой своей шинели»
Коснуться может каждого из нас.

Сентенция

Не надо ни о чем морочиться,
И ни к чему вся эта суета,
Живи как можется и хочется,
А время все поставит на места.

Напоминание «финалистам»

Коль снята голова – не плачут о прическе,
Давно об этом кто-то написал.
Жизнь прожита – и в этом вся загвоздка,
И одинаковый у всех финал –
И у того, кто лыс, и у кого прическа.

Пожелание

Я помню чудное мгновенье.
А.С. Пушкин

Не нужно рассуждений нудных
О том, что ты устал, о том, что сник.
Пусть каждое мгновенье будет чудным
И радостью наполнен каждый миг.

Если ты во всем в ладах с Всевышним,
То и судьба в ладах с тобой,
И старость – когда восемьдесят с лишним,
А годы раньше – молодой.

Если даже ты в конце пути,
Даже если многое не мило –
Улыбнись тому, что в жизни было,
И свои грехи себе прости.

Вывод

Я намерен, поборов сомненья,
Вывод сформулировать сумел:
Если водку пьешь без наслажденья,
Значит ты и вправду постарел.

Все чаще убеждаюсь в том,
Что счастье в старости возможно.

Назидание

Не привередничать, не злиться,
Не огорчаться и не унывать,
Жизнь как подарок, жизнь как благодать –
Так, только так к ней нужно относиться.

Резюме

К познанию Истины стремясь упорно,
На склоне лет увидел грешный я,
Что именно любовь, чиста и благородна, –
И цель, и смысл, и правда бытия.

Дар Божий

Мы рождаемся для любви.
Василий Розанов

«В этот мир мы пришли для любви», –
Эту мысль я прочел, эту мысль я услышал,
И в созвучии с ней рассужденья мои.
В жизни нет ничего ни важнее и ни выше,
Чем подаренной Богом любви.

Дети войны

Мы теперь уходим понемногу...
Сергей Есенин

Уходит поколение войны,
Уходит наше поколеньё,
Мы сделали немало для страны,
И нас не ждет в истории забвеньё,
Но время подошло, и, к сожаленью,
Уходит поколение войны,
Уходит наше поколеньё.

Сказано о старости немало,
Вывод мне понравился такой:
«Старость – несомненно, путь к финалу»,
И у каждого идущего он свой.

Как все же быстро жизнь прошла,
Знакомые до боли откровения
И старые забытые слова:
«Остановись, прекрасное мгновение!» –
Звучат как грустные колокола.

Цифры

Цифры бьют, как бьют колокола,
Слышу их отсчет и содрогаюсь.
Жизнь прожита. Я грешен. Каюсь.
И подвести итоги собираюсь.
Пора как будто бы пришла,
И цифры бьют, как бьют колокола.

Иду вразнос

Сегодня громко заявляю я,
Что ощущаю радость бытия:
Махнул рукой на всякие лекарства,
На процедурные мытарства,
За весом больше не слежу,
К друзьям на праздники хожу,
Со всеми наравне в застолье,

На женщин ласковых смотрю с любовью,
За футболистов нашенских болею,
Перед грядущим не робею –
Решил с бессмертием вопрос,
Короче говоря, иду вразнос
И сверстникам скажу – не удивляйтесь
И на подобное решайтесь,
И ощутите, как и я,
Былую радость бытия.

Любовь

Любовь - одна отрада в жизни холодной.
А.С. Пушкин

Говорили о ней и по-юному страстно мечтали,
Видя что-то прекрасное в каждом женском лице,
Но понять, что такое любовь, можно только в конце
Нашей жизни, которую мы не щадя прожигали.

Оптимизм

Е.И.

Мой оптимизм мне не дает упасть,
Уйти в уныние и муку,
Он мне помог перенести разлуку
И сохранить к тебе былую страсть.

Коллизия

Любовь стареющих сродни страданию,
Увиденное оком – зуб неймет,
Когда приходит вдруг желание,
Бог нужной силы не дает.

Стихи о старости нужны,
Пусть с этим согласитесь вы едва ли.
Зачем? Затем, чтобы штаны
У нас до времени не спали.

Эпитафия

За демократию боролся страстно,
Примерным был и мужем, и отцом,
И доказать сумел при том,
Что запивать виагру коньяком
Для жизни праведной опасно.

Неведомое

Чем больше дел, тем время быстротечней,
Не замечаешь, как летит оно,
Не знаешь, что еще нам суждено
И что к нам приближает вечность.

Мысль о том, что предстоит уйти,
Не скажу что очень удручает,
Не скажу что очень огорчает,
Но уверенно могу произнести:
Эта мысль от дела отвлекает.

Самоуничжение

Приятель мой, задира и насмешник,
Был жаждой критики томим,
Мне говорил, что я великий грешник,
И я отчасти был согласен с ним.

Сомнение

Я прошлое свое простить себе пытаюсь,
Не получается, как ни стараюсь,
Какой-то выход надо бы найти,
Неужто к батюшке на исповедь идти?

Как важно вовремя понять,
Что все-таки с тобою происходит,
Какая блажь тебя находит,
Куда тебя судьба приводит,
На что ты можешь уповать,
Как важно вовремя понять.

И мудрость в том, наверное, большая –
Довольствоваться тем, что в жизни есть.

Панацея

*Такая долгая, такая грешная,
такая правильная жизнь...*

Тревожно старость наступает,
Не стало прежнего огня,
И лишь поэзия меня
Сегодня с жизнью примиряет.

Современные романы

Читаю современные романы,
Один и тот же видится сюжет:
Предательство, убийства и обманы,
Герои – сыщики, бандиты и путаны,
И позитива никакого нет.
Зачем такие пишутся романы –
На сей вопрос кто может дать ответ?

Реальность

Ответ писателю

*Подумайте сами -
что может быть скучнее реальности?
Лев Прыгунов⁷⁶*

Что может быть реальности скучнее? –
Спросил писатель у своих коллег.
Скучнее для кого? Неужто ли для всех?
Реальность, полная соблазнов и утех,
Реальность, полная лирической печали.
Коллеги согласятся с ним едва ли,

⁷⁶ См.: Лев Прыгунов. Азиатское детство Ивана Ташкентского. Звезда. 2017. № 9. С. 13.

А могут и поднять его на смех.
Реальности, подобной нашей,
Кипучей, яркой, в чем-то страшной,
Скорей всего, сегодня в мире нет.
Таков последует писателю ответ.

P.S. Чтобы ему не скучно было жить,
В политику его неплохо б затащить,
Где всем приходится «мышей ловить»,
Заставит жизнь его прозреть
И на реальность вместе с нами
Таковыми же, как мы, глазами
Без прежней скуки посмотреть.

«Обломы»

И мне терзания знакомы,
Я в чем-то все-таки поэт,
Я точно помню все свои «обломы»,
Но смутно череду побед.

Вопрос жены

Говорю ревнуя и любя,
Мне давно хотелось объясниться:
Почему всегда вокруг тебя
Крутятся смазливые девицы?

Бабье лето

В окошко посмотрел устало:
Вокруг осенний грустный вид,
А бабье лето запоздалое
К нам в гости словно не спешит.

Хотьково, Сентябрь 2016 г.

Ольге Викторовне Шевчук

Я нынче Вам хочу признаться:
Стихи я Ваши прочитал,
И молодость свою узнал,
И захотелось... целоваться.

Молодые старики

Года минувшие бывали нележки,
Их очертанья в памяти невнятны,
Но наши молодые старики
Мне как-то по-особому приятны.

Мой вывод выверенно-строг,
Я утверждаю с горечью похмельной,
Есть счастья неподдельного залог:
Жизнь не должна быть тусклой и бесцельной.

Я молодым, что все еще резвятся,
Пытаюсь нынче объяснить,
Что старости не следует бояться,
Но и попасть в нее не следует спешить.

О себе

Был ветрен и трудился...
М.Ю. Лермонтов

Прочтя – я этой фразе изумился,
Теперь, когда себя хочу понять,
Понять, к чему настойчиво стремился,
Понять, зачем на этот свет родился,
Был ветрен? – Был, но истово трудился,
И о себе я мог бы так сказать,
Но если нам дано себя познать.

Минор

В года былые многое постиг,
В проблемах сложных разобрался,
Отмечен был, но не зазнался,
А ныне как-то быстро сник,
Почувствовал, что я старик
И что на этом свете задержался.

Неужто вправду можно быть довольным
Только тем, что ты ещё живёшь?

Мы мечемся в пространствах бытия,
Мы ищем смыслы, мы взываем к Богу,
Надеемся, что Бог, детей своих любя,
Укажет к Истине надежную дорогу.

Быть иль не быть? Опять гадаю,
Но, наверно, все же лучше быть.
Старость – снова подтверждаю –
Верный способ нашу жизнь продлить.

Установка

Читателям хочу напомнить снова,
Есть временем проверенный расчет:
Сто лет берете за основу,
А дальше – сколько повезет.

Панацея-2

Как одолеть пред смертью страх,
Как превозмочь тоски смертельной муки?
Прийти в сей мир на любящие руки
И в мир иной уйти на любящих руках⁷⁷.

⁷⁷ Выражение принадлежит доктору медицинских наук, профессору А. В. Гнездилову (в пересказе его ученицы И. Ковалевой).

Смерть

Смерть - не рядовое явление.
Ошо

Пора понять, в чем смерти суть,
Ее не обойдешь и не обманешь,
Смерть – это сон. Когда устанешь,
То очень хочется уснуть.

Я эту мысль давно постиг:
В своей житейской круговерти,
Наполняя смыслом каждый миг,
Человек не думает о смерти,
В этом он и жалок, и велик.

Печальны помыслы мои,
Как коротки людские сроки,
О боже мой, как люди одиноки,
Как жаждут все вниманья и любви.

Смерть как внезапная беда,
Ты не ждешь ее – она приходит,
Ты в делах – она тебя находит
И без всякой лирики уводит,
И никто не ведает куда.

Как побороть тоску и стресс,
Чем наше жизнелюбие измерить?
Христос воскрес? – Воистину воскрес!
И в это хочется поверить.

Чем ближе завершенье наших дней,
Тем тянет все сильней к истокам,
К деяньям и словам пророков,
И к откровениям друзей.

*Эпиграммы на сверстников,
достигших полного «совершеннолетия»
и не остановившимся на этом (80+)*

Жорес Иванович Алферов
*академик РАН, лауреат Нобелевской премии, де-
путат Госдумы РФ*

Борясь с неумными законами,
Сумел Госдуме доказать:
Чтоб собственных рождать Ньютонов,
Не говоря уж о Платонах,
Науку нужно поддержать
И из бюджета ей отдать
Хотя бы пару триллионов.

Анатолий Иванович Антонов
д. ф. н., профессор социологии и поэт

Пусть он в поэзии не гений,
Зато в науке преуспел:
Социологию интимных отношений
Для молодых создать сумел.

Марат Викторович Баглай
*член-корреспондент РАН, председатель
Конституционного суда РФ (1997–2003)*

*М. Баглай: «...Все граждане имеют право на свободу
передвижения и выбора места жительства».*
(Из выступления на пресс-конференции 29.01.03 г. См.: НГ,
30.01.03 г., с. 2.)

Его устами Главный суд
Вновь подтвердил открыто, принародно,
Что там, где наши граждане живут,
По всей России (там и тут)
Передвижение – свободно.

Валентин Иосифович Гафт
актер и поэт

Его талантливость актерская
Всегда нас будет восхищать,
А эпиграммы злые, хлесткие –
Своею смелостью смущать.

Анатолий Васильевич Дмитриев
член-корреспондент РАН, конфликтолог

Его суждения верны,
И мы теперь убеждены,
Что, несмотря на громкие скандалы,
Что затевают часто либералы,
Конфликты могут быть нужны.

Николай Николаевич Дроздов
советский и российский ученый-зоолог и зоогеограф, доктор биологических наук, кандидат географических наук, профессор МГУ

Восьмидесятилетний юбилей
Совсем недавно он отметил
И весел ныне так, как дети
В беспечной радости своей.
Мой легкомысленный сосед
При нем сказал неосторожно:
Смотри – какой веселый дед,
В него еще влюбиться можно!

Александр Александрович Ежевский
бывший министр в правительстве СССР

Подтянут, строен, как корнет,
И по утрам – на физзарядке,
Он в свои сто полных лет
Пляшет «барыню» вприсядку.

Вилен Николаевич Иванов
*член-корреспондент РАН, социолог
(автоэпиграмма)*

Я к критике все больше привыкаю,
Она права: не все, что мог, сказал,
О многом почему-то умолчал,
И час держать ответ настал –
Друзей упреки принимаю.

Александр Семенович Капто
философ и дипломат, автор книги
по культуре мира

Как патриот своей страны,
И в этом суть большого дела,
Раскрыл и глубоко, и смело
Культуру мира и войны.

Владимир Савельевич Комаровский
д. ф. н., политолог

Во имя мира и свободы
И наших праведных идей
Мы с буржуазной пропагандой всей
Боролись вместе в молодые годы.
Конечно, трудно быть провидцем,
Но почему-то верю я,
Как верят все мои друзья,
Что прежний опыт пригодится.

Николай Иванович Лапин
член-корреспондент РАН, социолог
(в связи с выходом в свет книги «Пути России»)

К нему давно ученый наш народ
Относится с огромным уважением,
Он заслужил его, без всякого сомнения,
За то, что ценностный обосновал подход,
Конечно, и за многое другое.
Он нынче трудится, не ведая покоя,
В нем и теперь энергия кипит,

Он еще многое в науке совершит,
Его за смелость, Господи, прости!
Пусть явью станут новые пути,
Что он наметил для России.

Владислав Александрович Лекторский
академик РАН, главный редактор
журнала «Вопросы философии»

Как дело знающий философ,
Творит трактаты, в корень зря,
И именно ему благодаря
Так много в философии вопросов.

Юрий Михайлович Лужков
экс-мэр Москвы
(юбилейная зарисовка)

Лужков прощен и поощрен,
В Коломенском свой день рождения
С размахом отмечает он.
С утра к нему спешит народ,
Он принимает поздравленья
И в самом добром настроеньи
Всем щедро кепки раздает.

сентябрь 2016 г.

Юрий Сергеевич Осипов
академик, экс-президент РАН

Всегда в контакте с властью был
И строго следовал законам,
Но Академией руководил
С математическим уклоном.

Геннадий Васильевич Осипов
академик РАН, социолог

В научных преуспел делах,
И неспроста считают многие,
Что он и нынче патриарх
Зачатой им социологии.

Сергей Владимирович Рогачев
д. э. н., политолог

Восторженны слова мои:
Он почему-то не старей,
Наверно, потому, что о любви
Красиво говорить умеет.

Леонид Леонидович Рыбаковский
д. э. н., демограф

Мы справедливо бьем в набат:
В стране с рождаемостью худо.
И я сегодня утверждать не буду,
Что в этом он не виноват.

Вячеслав Семенович Степин

академик РАН, философ

Анализ мифов и утопий –
Его научная стезя.
Он мэтр в российской философии,
И это отрицать нельзя.

Жан Терентьевич Тощенко

член-корреспондент РАН, социолог

Пытаясь жизнь отобразить,
Поднять готов любые темы,
Сумел найти кентавр-проблемы,
Их обозначить и решить.

Степан Андреевич Тюшкевич

философ, историк, профессор, генерал

В день 95-летия

Мне хочется на радостях сказать
На юбилейном заседании,
Что не пропало до сих пор желанье
Его труды усердно изучать.

Владимир Михайлович Фалин
политик, дипломат, педагог, писатель

Его успех по жизни не случаен,
Политик, педагог и дипломат,
Не счесть заслуженных наград,
Пример для молодых – Владимир Фалин.

Владимир Ильич Чупров
д. ф. н., социолог

В ювенологии серьезно преуспел
И снова в лидерах (как был когда-то).
К тому же премию Сократа
Недавно получить успел.

Виктор Степанович Шкаровский
*директор Центрального дома учёных РАН,
профессор*

Он что-то мастерит ежеминутно,
Воодушевляя всех своим трудом,
Пора признать, что именно при нём
Старинный особняк, учёных дом,
Стал по-особому уютным.

Случайные мысли

*Ad discendum, non ad docendum*⁷⁸

Страной реально управляет президент, а остальные участники процесса либо помогают, либо мешают ему.

В России надо жить долго, чтобы успеть увидеть, когда страна откажется от нынешних реформ и осуществит новые.

Доходы олигархов – это дань, которую платит общество новым ордынцам, но дань нельзя платить вечно.

Если премию дали не тебе, а твоему коллеге – радуйся, что тебя не назовут подхалимом.

Чтобы жить долго, нужно уметь что-то делать очень хорошо.

Проиграв в бильярд, не обязательно лезть под стол, достаточно просто прокукарекать.

Если тебе не повезло в любви и это тебя огорчает, значит, ты еще достаточно молод.

Отдавая, ты приобретаешь больше, чем отдаешь.

Жить бывает и грустно, и весело. И то и другое легко воспринимается, если ты не одинок.

Вопрос о жизни на Марсе не надо ставить ребром.

Желание быть Наполеоном еще ни о чем не говорит, если об этом никто не знает.

Неверность жены – это еще не измена, измена – это когда об этом узнают соседи.

Общаясь с продавцом, помни, что торговля – это допинговый спорт.

⁷⁸ *Ad discendum, non ad docendum* (лат.) – для изучения, не для поучения.

Любовь к телесериалам не свидетельство умственной отсталости. Это свидетельство безразличия к самому себе.

Общаясь с сослуживцами, лучше больше слушать, чем говорить.

О главном следует молчать.

Не спешите на тот свет, ситуация на нем останется неясной.

Не будьте лицемером, не называйте тещу мамой.

Рассказывая о своем холостяцком прошлом жене, не воодушевляйтесь.

Чрезмерная наивность женщины делает ее привлекательной для ловеласов.

Если обед кажется невкусным, значит, ты не голоден (пассаж Е.К. Ивановой).

Помните, что абсолютная свобода есть. Это когда вас начальник посылает к черту (или дальше), а вы идете куда хотите.

Не говорите «гоп» ни до, ни после прыжка, иначе могут подумать, что вы гопник.

Если быть, то быть с лучшей.

Если вы сели в лужу, не надо кричать: «Тону!», лужи, как правило, неглубоки и быстро высыхают.

Чтобы руководить разведкой, не обязательно быть самому разведчиком.

Чтобы управлять министерством обороны, не обязательно знать военное дело.

Чтобы быть министром сельского хозяйства, не обязательно быть агрономом, можно быть юристом, архитектором и т.п..

«Биологические часы» не следует пытаться чинить.

Если вы не умеете смеяться над собой – не пытайтесь смеяться над другим.

Любовь зла, но козел не виноват.

Выборы порой напоминают игру в одни ворота.

Министры и депутаты, «думая о народе», заботятся о себе.

Смерть не так страшна, как ее ожидание.

Любовь уходит не прощаясь с тем, чтобы при случае вернуться.

Идущие в народ депутаты должны хорошо знать историю.

Школу жизни все заканчивают с одинаковым результатом.

Бывшим комбайнерам следует ограничить доступ к политической деятельности.

Нередко на жизнь жалуются не потому, что бедны, а потому, что соседи живут богаче.

В молодости человек редко думает о грядущей старости, но в старости об ушедшей молодости думает часто.

Если вы забыли поздравить тещу с 8 Марта, никогда не поздно прийти к ней с тортом и с извинениями, а еще проще сделать это по скайпу.

Откровенность должна иметь пределы, особенно с близкими людьми.

Откровенность может быть беспредельной только с попутчиком в поезде дальнего следования.

Когда звезда с звездой говорит, лучше не слушать.

Увидеть свои недостатки бывает труднее, чем недостатки своих ближних.

Иногда за новым термином нет новой мысли.

Человек, не понявший новую теорию, считает ее нелепой.

Умение быть терпеливым, как правило, вознаграждается.

Свободный человек не свободен от ошибок.

Глупость порицается редко, ибо она привычна и повсеместна.

Компетентность всегда недолговечна.

Считать, что ты более грешен, чем твои близкие, – большое самомнение.

Мысль о том, что ты часто ошибался в жизни, может быть ошибочной.

Умению общаться с людьми может научить только жизнь.

Победы над собой порой более трудны, чем над обстоятельствами.

Невозможное может стать возможным, если в это поверить.

Лишние слова в доказательство чего бы то ни было подобны балласту.

Экономить нужно не деньги, а время. Деньги могут к нам вернуться, время невозможно.

Не пытайтесь что-либо доказать своей жене, когда она не в духе, подождите...

Мысль о неизбежном конце не вызывает оптимизма, но оптимизм вызывает то, что ты в этом не одинок.

Женщинам можно верить, если очень этого хотеть.

В женских признаниях всегда есть загадка, но лучше не пытаться ее разгадывать.

В воспоминаниях о прошлом всегда скрыто некое почти невинное лукавство, которое часто не осознается.

Любая смелая мысль с неизбежностью становится со временем банальной, но это не должно никого огорчать.

Жизнь кажется короткой всем, независимо от ее продолжительности.

Мир спасет вера в то, что спасение возможно.

Старость, в отличие от молодости, более реалистична.

Ссылка на супружеские обязанности говорит о том, что или любовь теряет свое очарование, или любящие слишком рациональны.

Жизнь следует измерять качественными показателями.

Свобода и вседозволенность – антиподы.

Социализм возвышал потребности людей, капитализм совершает нечто противоположное.

Капитализм – это власть олигархов плюс приватизация всей страны.

Эволюция сексуального поведения мужчины в браке: секс – секс и борщ – борщ и секс – борщ.

Поэт написал: «Любовь – не вздохи на скамейке», очевидно, имея в виду, что скамейка не самое комфортабельное место для любви.

Говорят, что глупость – это тоже дар Божий. Хорошо, что он дается не всем.

Алкоголь, конечно, вреден, но иногда он примиряет нас с действительностью.

Поведение электората может быть непредсказуемо для всех, кроме Центризбиркома.

Иногда слово «полный дефолт» может с успехом заменить другое, менее благозвучное.

Старость – это большой опыт ее достигших при малых возможностях им воспользоваться.

К критике можно относиться положительно, если ее не замечать или хорошо знать критикующих.

Наука – всегда творчество, но творчество – это не только наука.

Любовь – это тоже труд, неподъемный для флегматиков и импотентов.

Потерянные в спешке слова иногда находятся, но не теми, кто их потерял.

Чтобы стать счастливым, нужно верить в такую возможность.

Большую радость можно найти в малом (делах, вещах, поступках).

Твой удел определяют не столько обстоятельства, сколько твои мысли и желания.

Иногда из маленьких милых человечков вырастают по нашей вине большие негодяи.

Знание частных приближает к знанию целого, но не дает его.

Реформа, не основанная на морали, как минимум бесполезна.

Чтобы сохранить все по-старому по сути, нужно кое-что менять изредка по форме.

Вопрос о смысле жизни актуален всегда и для всех. В том числе и для «финалистов».

По-настоящему счастлив может быть только тот человек, который может и хочет сделать счастливыми других.

Человек – это звучит гордо, грозно, горько, грустно. Или вообще не звучит.

Человек знает, что умрет. Но живет так, как будто этого не знает или уверен, что это его не касается.

Чтобы успеть добраться до цели, мало выбрать правильный вектор движения. Нужна еще и достаточная скорость, и соблюдение ПДД.

Каждому поэту, как и каждому ученому, поиск истины всегда интересен.

Критика, как и лекарство, должна быть дозирована и своевременна.

Дискуссии в российском парламенте станут возможны (гипотеза).

От успеха к успеху, и так до полной... стабилизации.

На выборах побеждает тот, кто хорошо умеет считать и просчитывать.

Все знают, что все это кончится, но никто не знает, когда и как.

Человека надо лечить не тогда, когда он заболевает, а тогда, когда он только еще собирается это сделать.

Говорят, что грех – это болезнь души, от которой легко вылечиться покаянием.

Взявший много должен вовремя поделиться.

Взявший мало должен исправно платить налоги и точно соблюдать ПДД.

Memento mori, но не постоянно.

Любовь – это забота, нежность, терпение и страсть. Последняя умирает первой.

Есть две категории женщин: те, кого хочется обнять, и те, кому говорят комплименты.

Люди знают, что ничто не вечно под Луной, но в вечную любовь верят.

Человек может быть счастлив, не замечая этого.

Ванька, встань-ка! Иногда трудновыполнимая просьба.

Жизнь – не детская распашонка, хотя порой и напоминает ее.

Сделал прививку – и ушел.

Мысль о том, что надо уходить, раздражает тем, что отвлекает от дела.

Циники говорят, что склероз – это не болезнь, а способ непрерывного познания.

Люди делятся на смелых и робких. Первые не боятся риска и ответственности, вторые – делают вид, что не боятся.

В России капитализм возможен с человеческим лицом, но в природе такого не существует.

Будущее – это синтез прошлого и настоящего.

Если вы хотите получить быстрый и точный ответ на интересующий вас вопрос – адресуйте его армянскому радио.

Мемуары подразделяются на частично неправдивые и правдивые частично.

Памятка «неофиту»

*Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца.
Борис Пастернак*

*Размышляя о грозящей перспективе,
Лозунг сочинил для вас, друзья:
Если не стареть никак нельзя,
Давайте будем стариться красиво!*

Итак:

1. Бриться каждый день.
2. Выходить на физзарядку (делать по настроению).
3. Следить за осанкой.
4. Вспоминать только о хорошем.
5. Чаще говорить ближним комплименты, особенно – жене.
6. Особое внимание сну. Спать по потребностям.
7. Работать в меру сил.
8. Больше времени уделять увлечениям (хобби).
9. Постоянно общаться с внуками и правнуками.
10. На молодых женщин заглядываться можно, но без вожделения.
11. Завещание написать и забыть о нем.
12. Посещать юбилеи и свадьбы, но выступать на них кратко.
13. Писать мемуары – не обязательно.
14. Не лениться, не огорчаться, не переедать.
15. Заняться садоводством и огородничеством, экспериментировать.

16. Не слишком критиковать настоящее и не слишком хвалить прошлое.

17. Гулять по вечерам.

18. Отказаться от дурных привычек (курение, алкоголь, телевизор).

19. Алкоголь возможен в случаях, не терпящих отлагательства, в медицинской дозе.

20. Шахматы и домино. Желательно на свежем воздухе.

21. К врачам обращаться как можно реже.

22. Раз в неделю (10 дней) – русская баня.

23. Перечитывать любимых авторов.

24. Отмечать все праздники в кругу родных и близких.

25. Участвовать в спортивных дискуссиях, но не заводится.

26. Не забывать поздравлять близких и друзей с днем рождения.

27. Полюбить анекдоты.

28. Не слушать попсу, слушать классику.

29. Любовь – платоническая (как правило).

30. Интересоваться и участвовать в происходящем, не очень напрягаясь.

31. Путешествовать.

32. Овладеть компьютером.

33. Радоваться восходу солнца и пению птиц.

Следование этим советам гарантирует активное долголетие⁷⁹.

⁷⁹ Формула активной старости : $AC=L+P+П+C+X$, где

AC – активная старость;

L – любовь к жене, детям, внукам, правнукам, ближним;

P – работа (продолжение прежней (дополнительной) или новые формы деятельности);

П – познание (постоянная интеллектуальная деятельность, самообразование);

P.S. В октябре 2016 года в Санкт-Петербурге установлен памятник Ф.Г. Углову, врачу, общественному деятелю, писателю, прожившему 104 года. В интернете появилась его «Памятка российскому долгожителю» и завет: «Люди! Любите друг друга!» Наверное, это и есть самое главное. Кстати, его последняя книга носит название «Сто лет для человека слишком мало»⁸⁰.

Обещаю: на печи лежать не буду я,
Лень свою и хвори сокрушив,
Вместе с вами что-нибудь придумаю
Неприменно, если буду жив...

Январь 2018 г.

Продолжение следует...

С – спорт (физзарядка по утрам, скандинавская ходьба, плавание, игры и т.п.)

Х – хобби (шахматы, путешествия, коллекционирование, web-surfing, фотографирование, кулинария, чтение, садоводство, музицирование и т.п.)

⁸⁰ Нельзя сбрасывать со счетов растущие возможности науки увеличить потенциал жизненных сил человека. Американцы писатель Джоэль Курцмен и зоолог-генетик Филипп Гордон предсказали еще в прошлом веке (1976) наступление новой эры борьбы за активное долголетие. «Мы стоим на пороге новой эры, – писали авторы, – когда медицина превратит Homo sapiens в Homo Longgevus – сверхдолгожителей, когда мужчины и женщины в зрелые годы полностью сохранят и умственную и физическую бодрость. А если это так, то нам придется взглянуть на жизнь совсем иными глазами. (Курцмен Дж., Гордон Ф. Да сгинет смерть!: Победа над старением и продление человеческой жизни. Пер с англ. М.Н. Ковалевой, М., 1982, с. 14.)

Литература

Александровский Ю.А. Пограничные психические расстройства. М., 1993.

Альперович В.Д. Старость. Социально-философский анализ. Ростов н/Д, 1998.

Барнс Д. Шум времени. Пер. с англ. М.: 2016.

Блаватская Е.П. Основы теософии. М., 2003.

Гидденс Э. Трансформация интимности. Сексуальность, любовь и эротизм в современных обществах. СПб., 2014.

Де Боттон А. Утешение философией. М., 2014.

Иванов В.Н. Люди и годы. М., 2016.

Лихачев Д. Мысли о жизни. Письма о добром. М., 2016.

Максимова С.Г. Социально-психологическая адаптация: особенность формирования и развития у лиц пожилого и старческого возраста. Барнаул, 1999.

Мартыненко В.В. Гражданское общество. М., 2008.

Мартыненко В.В. Компендиум социально-политической мысли. М., 2011.

Менделеев Д.И. Заветные мысли. М., 1995.

Менделеев И.И. Этюды оптимизма. М., 1964.

Мечников И.И. Этюды о природе человека. М., 2010.

Монтень М. Опыты. М., 1992.

Ошо. О жизни, смерти и любви. И пролился дождь из цветов. Пер. с англ. М., 2014.

Покровский Н.Г. Лабиринты одиночества. М., 1998.

Психология возрастных кризисов. Хрестоматия. Сост. К.В. Сельченко. Мн: Харвест, 2000.

Российское общество и вызовы времени. Книга 4. Под ред. М.К. Горшкова и В.В. Петухова. М., 2016.

Россия реформирующаяся. Ежегодник. Вып. 14. М., 2016.

Сорокин П. Человек. Цивилизация. Общество. М., 1992.

Спаров В. Тайная доктрина Е.П. Блаватской. М., 2010.

Тарасов Б.Н. «Тайна человека» и тайна истории. Непрочитанный Чаадаев. Непознанный Тютчев. Неуслышанный Достоевский. СПб., 2012.

Тоценко Ж.Т. Парадоксальный человек. М., 2001.

Финк Е. Основные феномены человеческого бытия. Пер. с нем.: А.В. Гарадний, Л.Ю. Фуксон. М., 2017.

Френкель З.Г. Удлинение жизни и деятельная старость. М., 1949.

Фромм Э. Искусство любви. М., 2013.

Фромм Э. Бегство от свободы. М., 2004.

Шапиро В.Д. Человек на пенсии. М., 1980.

Юренич А.В. Психологические факторы отношения к смерти. Наука. Культура. Общество. 2017. № 3–4.

Об авторе

Иванов Вилен Николаевич родился 6 июля 1934 года в городе Полтаве (Украина). В 1952 году окончил с серебряной медалью Киевское артиллерийское подготовительное училище, в 1954 году Сумское краснознаменное артиллерийское училище имени М.В. Фрунзе. В 1965 году окончил с отличием факультет ракетных войск стратегического назначения Военно-политической академии имени В.И. Ленина и поступил в адъюнктуру этой академии. В 1968 году защитил кандидатскую диссертацию и был оставлен на преподавательской работе. В 1973 году назначен заместителем начальника кафедры научного коммунизма. В 1974 году защитил докторскую диссертацию и был направлен на работу в Академию наук СССР в Институт социологических исследований на должность заведующего отделом. С 1977 года – заместитель директора института. С марта 1983 по сентябрь 1988 – директор Института. В 1989 году руководитель центра в этом же Институте. В 1991 году – первый заместитель директора Института социально-политических исследований РАН. С 2005 года – советник РАН.

В 1978 году ему присвоено звание профессора. В 1997 году – избран членом-корреспондентом РАН.

Избирался вице-президентом Советской социологической ассоциации, первым вице-президентом Социологической ассоциации союзного государства Россия – Беларусь, первым вице-президентом Российской академии социальных наук.

В 1986 году возглавил делегацию советских социологов на Всемирном социологическом конгрессе в Нью-Дели (Индия).

Автор более 500 научных и литературных публикаций. Кавалер государственных и общественных наград, в их числе награда ООН – орден «Единение» (за деяния во благо народов), орден Дружбы народов, Золотая медаль Ассамблеи народов России, медаль ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени, медаль «За безупречную службу в СССР» трех степеней, орден «За возрождение России. XXI век», медаль «30 лет Болгарской народной армии» и другие.

Лауреат ряда научных и литературных премий, в их числе Национальная премия за лучшую книгу года («Социологическая энциклопедия» в двух томах, главный редактор), 2003 год; лауреат международного конкурса «ПИЛАР» (за участие в социально-экономических программах по преобразованию Москвы, возрождение России и личностные качества талантливого руководителя); премия президиума РАН имени М.М. Ковалевского за выдающиеся научные работы в области социологии; Серебряная медаль имени Питирима Сорокина «За вклад в науку», Золотая медаль Российского общества социологов. Почетный доктор Института социологии РАН, почетный член Российского общества социологов, почетный член Военно-научного общества при Центральном Доме Российской Армии имени М.В. Фрунзе; лауреат IV Московского международного конкурса поэзии «Золотое перо 2007», лауреат Всероссийского конкурса «Хрустальная роза Виктора Розова» с вручением медали В.С. Розова «За вклад в отечественную культуру», общественно-литературной премии «Светить всегда» с вручением литературного ордена имени Владимира Маяковского, литературно-общественной премии «Золотая осень»

имени С.А. Есенина за верное служение русскому слову с вручением одноименного ордена, литературно-общественной премии «За литературные достижения в связи с 80-летием со дня рождения» с вручением медали «Литературный Олимп» Московской городской организации Союза писателей России и Союза писателей-переводчиков, почетного знака «Трудовая доблесть России» Всероссийской общественной организации героев, кавалеров государственных наград и лауреатов государственных премий «Трудовая доблесть России».

Почетный гражданин города Миннеаполиса (США). Полковник в отставке. Женат. Есть дочь, сын, внучка, правнучка. Живет в Москве.

**См. подробнее на сайте
www.vilen-ivanov.com.**

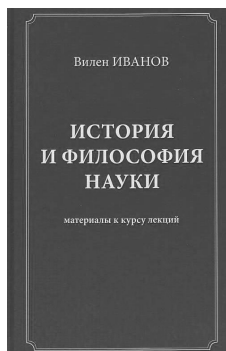
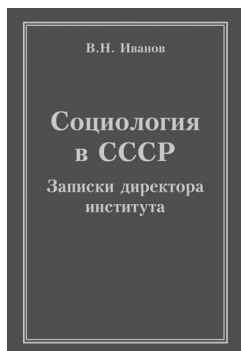
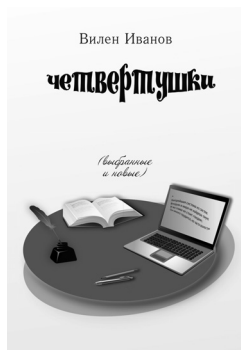
Указатель имен

Абызов М.	50	Гоголь Н.В.	46
Алферов Ж.И.	29, 67, 171	Головина Г.	20
Андреевский С.А.	75, 76	Гомер	18
Андропов Ю.В.	57	Горбачев М.С.	132
Антонов А.И.	171	Гордон Ф.	189
Афанасьев В.А.	57	Горшков М.К.	31, 52
Баглай М.В.	29, 172	Гофман А.	24, 25
Белова Е.Н.	104	Градин Д.А.	46, 105
Битов А.	89	Грибоедов А.С.	119
Блаватская Е.П.	66, 78	Гроф С.	78
Блок А.А.	14, 18	Давыдов Р.Х.	91
Бобков Ф.Д.	35	Державин Г.Р.	37, 119
Болдырев Ю.	123	Дзержинский Ф.	71
Большаков В. Н.	109	Дидро Д.	75
Большаков В.Н.	109	Дмитриев А.В.	31, 103, 172
Бондарев Ю.	36, 87, 88	Дроздов Н.Н.	63, 173
Бондарев Ю.	36, 87, 88	Дубас А.	13, 94
Ботон А.	92, 93	Дубров Э.Я.	41
Ботяну А.Н.	36	Дэн-Сяопин	49
Бояринов В.Г.	102	Дюкас Б.	84
Брежнев Л.И.	57	Дюкас Б.	84
Булгаков С.Н.	145	Евтушенко Е.А.	155
Бушин В.С.	37	Ежевский А.А.	42
Ваганов А.	107	Ельцин Б.Н.	37
Вересаев В.	28	Енукидзе Г.	114
Водолазкин Е.	82, 83	Есенин С.А.	18, 19, 119, 159, 194
Воеводина Т.	91, 153	Жванецкий М.М.	38
Вознесенский А.	110	Жуков Г.К.	37
Волгин И.	73	Замятин Е.И.	136
Вольтер	19	Зареев Г.Г.	103
Воробьев П.	14	Зацепин А.С.	39
Воронцова Е.К.	17	Зиммель Г.	60
Высоцкий В.С.	125	Зотов А.Ф.	60, 61
Гареев М.А.	32	Зубков Г.И.	38
Гафт В.И.	40, 172	Иванов В.Н.	31, 173
Гессе Г.	26	Иванова Е.К.	180
Гете В.	60	Игнатьева М.	84
Гидденс Э.	86, 87	Ильин И.	132
Гинзбург В.	91	Иоанн	131
Глазьев С.Ю.	49, 52	Кант И.	95
Гнездилов А.В.	168	Капто А.С.	114, 174
Говорухин С.	86		

Карамзин Н.	55	Мельников А.	97
Кара-Мурза С.Г.		Менделеев Д.И.	12
Кедров Б.М.	67	Мечников И.	79, 80
Керью Э.Д.	64	Миллер Г.	81
Кизюн Н.Ф.	32	Моуди Р.	78, 85
Кизюн Н.Ф.	32, 33	Мясников А.А.	42
Кинг Т.	85	Набиуллина Э.	51
Киплинг Р.	15	Надсон С.	15
Кириллов И.А.	39	Наполеон	179
Кирпичёв В.	74	Наумов В.Н.	40
Ковалева И.	87, 168	Неизвестный Э.	16
Ковалевский М.М.	119	Некрасов Н.А.	18
Кожемяко В.	43	Новак Д.	51
Комаровский В.С.	174	Новоженина О.П.	57
Котюков М.М.	118	Ньютон	171
Кретов А.	50	Обама Б.	141
Крылов И.А.	128	Ойзерман Т.И.	105
Кублицкая Е.А.	8	Окуджава Б.	155
Кузнецов С.А.	123	Орефиче К. дель	25
Кулиев К.	71	Осадчая Г.И.	
Куприн А.	18	Осипов Г.В.	30, 176
Курцмен Д.	189	Осипов Ю.С.	29, 176
Кутафин О.Е.	110	Ошо	81, 82, 169
Кюблер-Росс Э.	78	Панченко И.	146
Лановой В.С.	40	Пастернак Б.	187
Лапин Н.И.	31	Перес Ш.	26
Левашов В.К.	57	Платон	77, 171
Лекторский В.А.	175	Плетнева Т.В.	56
Ленин В.И.	6, 21, 56, 116	Полонский Я.	59
Леонов А.А.	33	Протагор	22
Леонов Л.	43	Проханов А.А.	72
Леонтьев В.	155, 167	Прутков К.	65
Лермонтов М.Ю.	18, 167	Прыгунов Л.	164
Лихачев Д.С.	94	Путин В.В.	40, 57, 101, 106, 108, 109, 111
Лужков Ю.М.	175	Пушкин А.С.	151, 157, 161
Майков А.Н.	75	Равич Н.	63
Мандельштам О.	18, 149	Ракша И.	94
Мантуров Д.	51	Рогочев С.В.	97
Мао-Цзедун	55	Розанов В.	159
Марка К.	23	Рошаль А.М.	41
Мартыненко В.В.	2	Рыбаковский Л.А.	176
Маршак А.Л.	154	Рыченков Ю.	16
Маяковский В.В.	18, 29	Ряшенцев Ю.Е.	38
Медведев Д.А.	49, 57, 98, 135	Салтыков-Щедрин М.Е.	46

Самойлов Д.	11	Углов Ф.Г.	189
Санаев П.	64	Ульянкина Т.И.	79, 80
Сафронов Б.В.	21	Уткин Б.П.	35
Семилет Т.	89	Ушаков Д.Н.	123
Сенека	28	Фадеев А.	47
Сент-Эзепюри А.	20	Фалин В.М.	42
Сергеев А.М.	106	Федосеев П.И.	114
Сергеев В.К.	116	Фортов В.Е.	100
Сергеев С.	12	Фромм Э.	80
Сигарева Е.П.	122	Фрунзе М.В.	83
Силласте Г.Г.	97	Хабриева Т.Я.	100
Силуанов А.Б.	51	Хайдеггер М.	80
Симонов К.	16	Хелемский Я.	113
Скобелев М.	126	Хрущев Н.С.	57, 69
Слуцкий Б.		Цветаева М.	18
Сократ	76, 178	Цицерон	11
Соломин Ю.М.	40	Чазов Е.И.	41
Сорокин А.И.	33	Чайковский П.И.	56, 146
Спаров В.	78	Чехов А.П.	18
Спиркин А.Г.	66	Чуковский К.И.	63
Сталин И.В.	55, 56, 57, 137	Чупров В.И.	178
Станиславский К.С.		Чураков Д.О.	58
Степин В.С.	30, 177	Шабалин В.	26
Суворов А.В.	65	Шагинян М.	6
Тарковский А.	146	Шаинский В.Я.	106
Твардовский А.	9	Шаповалова В.И.	91
Терман Л.	62	Шаргунов С.	138
Тимофеевский А.	12	Швейцер А.	25
Токарева В.	95, 96	Шевчук О.В.	166
Толстой Л.Н.	26, 78, 79, 94	Шекспир В.	123
Толстой Ю.К.	98	Шифферс Е.	83
Тощенко Ж.Т.	2, 7, 31, 73, 74	Шкаровский В.С.	178
Трамп Д.	141, 142	Шопенгауэр А.	19
Трифонов Ю.	71	Шушпанова И.С.	57
Трохан А.М.	84	Эпикур	92, 93
Тургенев И.С.	59	Этуш В.А.	40
Тютчев Ф.	15	Юнг К-Г.	90
Тюшкевич С.А.	34, 177	Ясперс К.	88

Издательство «У Никитских ворот»
предлагает вниманию читателей следующий
книги Вилена Иванова:



Содержание

Предисловие	5
Феномен старости	11
Активная старость	28
Рефлексия финала	74
Вместо послесловия	91
Приложение	113
Вопросы и ответы (беседа с юбиляром)	113
Юбилейные стрелы	123
Лирическое отступление	146
Эпиграммы	171
Случайные мысли	179
Памятка неوفиту	187
Литература	190
Об авторе	192
Указатель имен	195

Социолитературное издание

Вилен Николаевич Иванов

От 70-ти до 100 и далее...

Размышления и воспоминания

Издание 2-е, дополненное

Корректор – Е.Г. Якимова

Дизайн-макет – П.Г. Марченко

Подписано в печать 25.02.2018.

Формат 84 x 108/32. Гарнитура PalladiumС.

Бумага офсетная. Печать офсетная.

Усл. печ. л. 5,25. Тираж 500 экз. Заказ № 1000.

ИПО «У Никитских ворот»

121069, г. Москва,

ул. Большая Никитская, д. 50а/5, стр.1.

Тел. (495) 690-67-19

www.uniki.ru